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Volumul de faţă din „Revista Scriitorilor Români” prezintă, pe lângă vechii 
colaboratori, preţioşi ca totdeauna, câteva nume noi, de tineri în deosebi. 
E vorba de compatrioți sosiți de curând din țară, unde se făcuseră cunoscuți, 
în mai mică sau mai mare măsură, într'ale scrisului. Odată ajunși la limanul 
salvării, în care ei cred cu mai multă vigoare decât refugiații de prea lungă 
și zadarnică vreme, au căutat imediat și au găsit această publicaţie a noastră, 
unde să-și poată exprima gândurile și, când e, talentul. Le-am acceptat cu 
bucurie și chiar le-am solicitat contribuția, convinşi cum suntem că, la aproape 
trei decenii dela ocuparea ţării și dela înscăunarea unui regim de împilare, 
substanţial obscurantist, exilul, sortit îmbătrânirii şi împuținării rândurilor, are 
nevoie de forțe proaspete, care să ducă înainte lupta, aspiraţiile, speranțele 
şi, poate, iluziile noastre. 


Se vorbește tot mai des de o criză a refugiului, care e incontestabilă. Dar 
ea se datorește nu, desigur, vreunui succes al dictaturii, care a reușit să-și 
ralieze până acum numai ramuri seci, cât trecerii anilor și oboselei fatale a 
multora dintre noi, ori dispariţiei atâtora, printre cei mai iluștri tocmai pe 
tărâmul culturii. Se impune, deci, pe măsură ce timpul trece, o regenerare şi 
o reîntinerire a exilului. Care e cu atât mai posibilă cu cât din ţară fug mai 
ales tinerii, și tineri în cea mai mare parte de valoare, pregătiți, căliţi de anii 
și de rigoarea asupririi (și cât de deosebiți, din fericire, de buimacii lor 
tovarăși de vârstă dintr'un Apus care dă adesea impresia că nu merită liber- 
tatea de care, fără eforturi speciale, continuă să se bucure). 


Acestor noi refugiați le adresăm salutul nostru; iar acelora dintre ei care 
cunosc meseria și iubesc arta scrisului le punem la dispoziție paginile „Re- 
vistei Scriitorilor Români”, bucuroși să putem trece flacăra culturii românești 
libere, necondiționate politicește, pe mâini mai tinere, mai ferme și, poate, 
mai capabile. 

REDACȚIA 


Atâtea urme și peceți pe firul 
Acestei ore scumpe de trezie, 
Încât mă drămuie'n azur delirul 
Şi-mi toarnă'n sânge cer și poezie. 


Extazu-mi ține ochii mari deschiși 
Și'nvăț că-s vântul verii printre stele, 
Și'n inimă, în termenii prescriși, 

În sprijin certitudinea'n răstele. 


Îmi măsor liniștea cu ani lumină, 
Şi-i leagăn somnul lângă piramide, 
În pietrele ce cântă și se'nchină, 
Pe vetrele amiezilor toride... 


Dar uite, liniştea, și ea, măsoară 
Trecutul meu cu sori și dinastii, 

Că sunt bătrân și cade'n mine seară... 
Ci numai tu nu știi... Şi nu mai vii... 


VASILE POSTEUCĂ 


CI, NUMAI TU... 


Ascult prin noapte. Sfinţii prind esențe 
Din lunga lor smerită risipire, 

Şi cerul li se'ncheagă'n reverenţe, 
Turnând arome'n gânduri și'n potire. 


M'aud adânc sub tălpile lor ude 

Și fug din steaua nopții spre mormânt; 
Și timpu-i mort de mult, și nu m'aude, 
Când acul rupt în inimă-l împlânt. 


Necuprinsa grafie a darului 

Albă albă cumpănă 

Să fi primit începutul întru jocul jucat 
Profetul și mielul goleau labirintul 
Saliva pământului 

Sărutul cuvântului. 


Lumină mângăiată'n nimic 

Mă îndepărtez și sacrificiile negre deşteaptă paznicul 
Zăvoare aruncate în deschizătura vitatelor lucruri 
Oprește rugina toată 

Închide cercul încă'odată. 


Remușcarea rostului 

Nimeni nu oprește acest exod de adio? 
Să fi aprins originea 

Să fi cinstit ultimul rai 

Din sânul suspinului 

Pâinea taina vinului. 


Împărăția mea nomadă 

Casa mea 

Mirarea mea 

Dă-mi apa posibilă 

Dă-mi rădăcina 

Să măsor noaptea de dincoace 
Să'mplinesc noaptea de dincolo. 


NEVREDNICIE VIRGIL IERUNCA 


Impărăţia mea nomadă 

Casa mea 

Mirarea mea 

Dă-mi focul posibil 

Dă-mi armură 

Dă-mi odihnă 

Să măsor noaptea de dincoace 
Să'mplinesc noaptea de dincolo. 


HORIA STAMATU 


UMORUL NEGRU ŞI ABSURDUL IN LITERATURA CULTĂ ȘI FOLCLOR 

omeniu prea subtil, complicat și pro- 
fund, folclorul din ce în ce mai mult vitiiloă a „folcloriștilor + ja su 
nescu şi Creangă rămâne cel mai prodigios capitol din istoria era urii 
noastre. Folclorul este opera gândirii și vorbirii zii lu secole de imbă 
română, a cărei scriere s'a desvoltat foarte încet până în sell XIX. Primul 
cărturar care s'a uitat cu atenție la această gândire-vorbire, a [ot cu îăfuj 
excepționalul lordache Golescu, de care și-a bătut joc cu o nerușinare iara 
limite Călinescu-ne-Călinescu de după 1945, dar căruia i-a consacrat un studiu 
admirabil Perpessicius, chiar in epoca proletculturii („Menţiuni de istoriografie 
literară şi folelor“, 1956). lordache Golescu a fost în felul lui primul nostru 
„enciclopedist“, un enciclopedist al geniului limbii românești și fără a cărui 
„Condica limbii românești” nu ar fi apărut colecția de proverbe comentate 


Cine a descoperit folelorul la noi? D 


a lui Zane. 

De importanța folclorului și-au dat seama chiar primii cărturari care au 
început să scrie românește și, spre deosebire de alte părți, în teritorii românești 
folclorul nu a fost sufocat de cultura cărturărească. Bine înţeles nu tot ceea 
ce oferă folclorul este „literatură“, adică poveste construită pentru a fi redată 
sau poem. Proverbele și mitologiile întră și ele în folclor, dar sunt și primele 
înalte creații culturale; în proverbe este prima filosofie a unui popor și în 
mitologie prima literatură. Așa cum primul inventar al proverbelor, probabil 
după modelul Bibliei, l-a făcut la noi lordache Golescu, primul inventar al 
mitologiei I-a întreprins Hajdeu, de care același straniu sucit-răsucit Călinescu- 
ne-Călinescu, nu amintește nici măcar în „Estetica basmului”. 

Când au început Românii cu proverb și mitologie? Nu avem documente, 
dar putem spune: când au început să-și fixeze și să-și păstreze gândirea 
într'o limbă formată, De aceea nu exagerăm dacă socotim originile folclo- 
rului românesc în jurul anului 1000. După anul 1000 s'au întâmplat multe 


caii în cultura europeană. După ce-a trecut spaima acestui an presupus 
fatidic pentru sorții lumii, 


€ incepe să ia avânt cultura superioară și încep să 
intre în această cultură și 


noile limbi, de după antichitate. Mult interpretata 
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„renaștere“ începe curând după anul 1000, când cel puțin creștinătatea reca- 
pătă gustul de-a trăi, de a crea, de a nu își mai pune limite în viitor. Cam 
pe atunci probabil, când limba era făcută, începe ceea ce avea să fie folclo- 
rul românesc, cu proverb, mitologie, poveste, poem. 


După 1000 a fost o mare mișcare culturală în Europa și Românii au partici- 
pat şi ei la ea, nu au fost deloc insulari, izolaţi. Deși în secolele care premerg 
mișcarea consacrată în istoriografie ca „renaștere“ nu exista nici măcar tipa- 
rul, ideile circulau cu o rapiditate și o virulență greu imaginabile. De unde 
şi vorba din basm: „cum vrei să te duc, ca vântul sau ca gândul” cu răspunsul 
mereu același: „ca cântul, că altfel m'oi prăpădi”. In primele secole ale 
mileniului doi s'a stabilit o unitate culturală europeană pe care o putem 
studia și din proverbele comparate și din folclorul comparat și dintr'o sumă 
de obiceiuri creștine. 


In acest timp pe care noi îl numim ne-convențional „renaştere“, oarecum 
naștere din nou după spaima anului 1000, ţările în care cărturăria era mai 
desvoltată, folclorul a jucat un rol foarte important, dar până la renașterea 
consacrată ca atare de istorici a fost absorbit în opere de geniu, cum e cazul, 
între atâtea altele, al eroilor Gargantua și Pantagruel. Rabelais pleacă dela o 
carte anonimă cu mare succes popular, „Les Grandes et Inestimables Chroni- 
ques du grand et &norme geant Gargantua“, operă folclorică transcrisă, care 
n'a mai avut nicio circulaţie după apariţia cărților lui Rabelais. Baza com- 
poziției lui Rabelais este un anumit „gigantism popular“, pe care îl exploa- 
tează cu geniul și erudiţia lui, pe cât de înflorată pe atât de sarcastică. Cu 
siguranţă că în prima jumătate a mileniului dar și mai târziu, acest „gigantism 
popular“ a existat și în ţinuturile românești, dar încetul cu încetul s'a fărâ- 
mițat, pentrucă n'a apărut la timp un geniu cărturăresc ca Rabelais. Până la 
noi au mai ajuns urme de gigantism popular comic-filosofic în Păcală, așa cum 
îl prezintă C. Negruzzi în scrisoarea XII (Păcală și Tândală). 


Reducerea acestui vechi comic gigantesc la umor negru sau macabru popu- 
lar, o găsim la Ispirescu și în poemul lui Petre Dulfu, cu „isprăvile lui Păcală”. 


Ca exemplu de umor negru in poezie putem alege balada „Corbea”; așa 
cum „Răsturnica“ este contra-partea lui „Mortua est”, burlescă dar genială, 
această baladă e contra-partea tragediei „Mioriţa”, cu merite artistice la fel 
de mari, însă bine înţeles cu alt orizont (istoric, nu metafizic). 


Pentru o documentare asupra lui Păcală avem trei texte: fragmentele lui 
Ispirescu, scrisoarea lui Negruzzi și micul epos al lui Petre Dulfu. Mai există 
și o piesă de teatru cu tema „Păcală” a poetului de mare vervă Horia Fur- 


Il 


Î i olclo ul 
d tot hazul ei nu putem s'o punem In directă legătură cu f 
tuna, Ga! cu to r 


: piesa inedită a lui Blaga). At 
CE ae eri la Negruzzi, Ispirescu și Dulfu sunt diferiți, iar umorul negru 
ei trei ; 


ȘI | acab ul e gasi 1 numa! la spirescu ȘI Dulfu. 


: “antismului popular“, a lăsat câteva urme doar la Negruzzi. E păcat 
fiu al „Qigantismu ui pop y a ARIEI an BEjăjBehifugă îi amplă 
Și gi e A PI mici scrieri capitolul „Păcală și Tândală” are un 
erei mun pentrucă ne indică ce-au asi apesi eroi E ie fa 
si eroii lui Rabelais, sunt doi giganţi din neamul giganţilor CA Miajărunga e 
sula de ani, ceea ce înseamnă „de când se trage povasiea RĂpastzi f pgiăcăl 
fabuloși dar și dotați cu o mare inteligenţă. Tândală e fiul unui depoj al lu 
Strâmbă Lemne şi nașul lui a fost Păcală, care „avea răspuns la orice ela : 
Tată! lui Tândală a murit la vârsta de 483 de ani, după ce-a mâncat trei oi 
fripte şi a băut un butoi de vin, „zicând că nu trebui să se ducă peicica ine 
flămând şi însetat“. Tândală şi el în vârstă de 200 de ani, și căruia oamenii 
din vremea povestitorului îi păreau „tingăiți și gingași”, îmbrăcaţi în niște 
haine „sucite pe trupuri stricate“ și care vorbeau o limbă pe care el no 
înțelegea, îl prezintă pe nașul său Păcală într'o avalanșă de proverbe, care 
fac un mic tratat filosofic deghizat în umor, cam in acest fel: „prostului să 
nu-i faci, nici să-ţi facă”, adică mai bine să te lași păgubaș decât să primești 
ajutorul prostului; „nu fii dusmănos, căci cine face face-i-se, și nu e nicio 
faptă fără răsplată”, „nu băga mâna unde nu-ți fierbe oala, nici căuta cai 
morţi să le iei potcoavele, căci pentru behehe vei prăpădi și pe mihoho“ sau 
„roagă-te zi şi noapte să-ți dea Dumnezeu mintea moldoveanului cea de pe 
urmă“, etc. Deodată însă ne trezim și în fața unui raționament expus în meta- 
fore: „chelbosului tichie de mărgăritar nu-i trebue“ (premisa majoră) „pentru 
aceea nu te apuca de lucruri mari” (premisa minoră) „căci e lesne a zice 
plăcinte dar cu b... de fată mare nu se fac ovăle roșii” (concluzie). 

Prin... culoarea ei ca să zicem așa dar și prin cruditate, violenta glumă 
din această concluzie este rablesiană dar nu suntem cu ea în zona umorului 
negru, sau macabru, nici în zona lubricității gratuite, ci cu toată brutalitatea 
imaginii ni se oferă un foarte subtil distinguo: nu orice „fată mare”, fenomen 
natural generic, este același lucru cu fenomenul unic Maica Domnului. E o 
concluzie la regula că realitatea nu poate fi disimulată, indiferent sub ce 
„mare lucru“ ne-am ascunde și în cadrul acestei realități suntem limitați la 
posibil, pentrucă minunea nu stă în puterea noastră, este unică și nu dăm 
peste ea la tot pasul, oricât de făloase ar fi pretențiile noastre. 
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O asemenea transpunere metaforică a unui raționament sec nu vom găsi 
nici la Caragiale nici la Urmuz care în de-rezonările lui în loc să desființeze 
realitatea, se des-face pe el. Dimpotrivă, la Creangă, şi el oarecum istoric 
din giganți legendari, vom găsi miracole stilistice de acest fel. Intâlnirea dintre 
„şcoală“ şi geniul popular cerea un geniu ca Rabelais, iar noi am avut acest 
noroc mult mai târziu, cu Creangă, anunțat de altfel de Budai Deleanu. 


După cum vedem din textul lui Negruzzi, acest Păcală descendent din uriași 
era moldovean. Nu era un Păcală „realist“ (şi „social“), ci un Păcală legen- 
dar, un uriaș și al trupului și al minţii şi al inimii, un generos nu om al resenti- 
mentului, un critic nu însă un autor de masacre, fie doar masacre de oi, un 
om al poporului dar nu un plebeu vulgar, dacă nu chiar un supra-om, lucru 
nu prea iubit de Români, dar în orice caz un om și jumătate, om al preapli- 
nului nu minat de vreun“ „spleen“ și victimă a unei deficienţe existențiale ca 
la Dulfu. G. Călinescu, pe vremea când mai era el însuși, ne-absorbit încă de 
vidul marxist, avea să spună despre proza lui Negruzzi: „Capodopera acestei 
proze de ilaritate clasică este „Păcală și Tândală', cu un râs de subtilitate in- 
finită ce nu se poate comunica decât unui cititor care petrece la erudiţia 
hohotitoare a lui Rabelais sau Sterne“. Ca întotdeauna însă Călinescu tot o 
mai strică vorbind în dodii după ce vorbește bine: „Arta constă în a vărsa 
un sac de sentințe, legate între ele prin intimităţi mai mult verbale decât de 
conținut, în spiritul unui gnomism pur“. Dar tocmai prin conţinutul lor sentin- 
țele fac un sistem de gândire. Exemplul analizat de noi arată acest lucru. 
„Vorba care aduce vorba“, nici în folclor nici la poeții numiţi culți nu ope- 
rează niciodată în afară de conținut, cu alte cuvinte „conţinutul provoacă alt 
conţinut“, pe când în umorul sofisticat „vorba aduce vorba“ în afară de 
conținut, limbajul eșuează în vid (Urmuz). 


Acest Păcală de cea mai bună familie țărănească, pe care îl găsim la 
Negruzzi, nu este deloc același cu Păcală din „ciclul de snoave cu Păcală“, 
din care ne dă o mostră munteanul Ispirescu şi pe baza căruia compune 
pitorescul dar mijlociul său poem, Petre Dulfu. 


(„Povestea vorbei“ nu a fost ceea ce e azi „aventura în limbaj”, pentrucă 
atâta vreme cât a fost „povestea vorbei“ oamenii mai aveau de spus ceva. 
Golirea cuvintelor de conţinut, în primul rând prin desistoricizarea lor, a fost 
o încercare a linguiştilor care-au făcut un mic timp vâlvă, ca exponenți ai 
unui „mic timp“, dar prin aceasta nu au desființat „povestea vorbei”, nici nu 
au deslegat secretul creației poetice, care deschide mereu noi orizonturi lim- 
bii, fără să-i cauterizeze rădăcinile. De aceea nu mai mult de o decadă a 
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-p i nu mal île 
uribundă a struc uralisr ului anaceu a f 
fost deajuns ca moda f 


lui“, Păcală din anecdote 
două deci fără nicio 


asurzitoare). | 

Rupt din dimensiunile lui 
ne oferă și umor macabru și 
tere“ metafizică, la fel ca | 


de gigant al „prea-plinu 
dizolvantul absurd, amân deal fr 
a Caragiale şi Urmuz. La Păcală, gigantul 


re izic și î i timp, în 
ia am găsit un exemplu metafizic și de ethos în acelaş su e 
e i i utem găsi la un 

i tul“ înflorit metaforic pe care l-am descris. Ce p g , 
mania e Thyl Ulenspiegel, adevărat 


Păcală pitic, departe și de eroii lui Rabelais și d 


erou națio a al flama zilor ne arată Ispiresci ȘI Dulfu. 
) 
Li 
ceea ce niciodată nu e Thyl Ulenspiegel, e un 


de vreun ideal etic, și astfel ne duce la umorul 
espre cine știe ce paradox existențial, nici 
e inadvertenţe de topos și logos și 


La aceștia Păcală 


este un „pawvre diable”, 
dominat de resentiment nu 
negru pe bază de macabru. Cât d 
vorbă, totul se coase din cele mai groas 
al căror haz nu atinge nici pe departe sfera mitului. 

Ispirescu redă o istorie a însurătorii lui Păcală: mot te 

1 nevasta cere lui Păcală să-i aducă un ac din târg: Păcală se întoarce 


fără ac, pentrucă îl pusese într'un car de fân şi nu l-a mai găsit; e vizibilă trans- 
punerea de logos în topos: „a căuta acul în carul cu (Anja mecanism pe care-l 
găsim și la Caragiale, mai bine, și la Urmuz, poate mai gros; 

2. nevasta îl învață pe Păcală că acul se înfige în haină, la piept, nu se 
pune în carul de fân; 

3, Păcală cumpără un fier de plug dar ajunge acasă cu hainele rupte după 
ce s'a tot căznit să înfigă fierul de piug la piept. 

E un procedeu umoristic simplu, dar prin care e definită imaginea de ne-om 
a lui Păcală: toate le face pe dos, spre deosebire de Păcală gigantul din 
origini, care era un supra-înțelept. Penibila comicărie merge mai departe: 

4. nevasta îi spune lui Păcală că fierul de plug nu se înfige la piepi se ia 
ia spinare; a doua zi Păcală aduce nevestii un ogar mort, pe care îl luase la 
spinare și ca să nu-l muște îl ținuse de botul încleștat; dela stupiditatea 
absurdului ajungem la cea macabră. 

După alte „absurdităţi“” de această calitate, nevasta lui Păcală, în disperare 
de cauză se duce ea la târg și lasă în grija lui Păcală copilul din leagăn. 
Rezultatul e sinistru: Păcală omoară copilul, scăldându-l în apă clocotită și 
după aceea îi scobește creerii prin „moalele capului“, crezând că acolo e o 
„bubă”. 

Specialitatea lui Păcală este să facă sau să spună ceea ce i se cere să facă 
și să spună, însă în alte împrejurări. Desigur că există aici o mică, infimă 
„moralioară”, dar cât de departe suntem de logosul creator pus în pagină 
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de Negruzzi! Păcală diminuat la maximum în anecdotă este doar un forţat 
exemplu al ne-omului, ceea ce mai târziu avea să apară ca anti-erou într'o 
literatură mai neagră sau mai pestriță. 

Păcală al lui Dulfu, deși în intenţia poetului ar fi să fie un „erou“, este tot 
un anti-erou, premergător al ne-eroului, „micul om” din literatura acestui 
secol, îndreptată spre cât mai anonim şi mai anodin pentru a se scoate în 
relief, din diverse puncte de vedere, dislocarea interioară a omului prin 
societatea industrială și războaele mondiale care-i corespund. Păcală al lui 
Dulfu apare însă în alte condiţii și autorul operează o mic-burgheză mimare 
a folclorului. La Dulfu nu mai apare ca trăsătură fundamentală a persona- 
giului neghiobia conjugată cu cea mai dobitocească nesimţire, ci într'o com- 
poziție de învăţător „progresist“ din declinul pozitivismului, ni se arată 
șmecheria unui pseudo-erou, la început cam naiv și până la urmă cam criminal. 
Literar nu suntem aici nici cu marele generos Rabelais, nici cu micul dar 
ascuţitul Jules Renard, ci în glodurile populism-semănătorismului atât de viu 
respins de Lovinescu, deloc în spirit „cosmopolit“, ci în cel mai stringent spirit 
maiorescian. Păcală „un sărac cu duhul” în sensul vulgar, de altfel fals ca 
tot ce este vulgar? Se poate spune, și mai cu seamă pentrucă este o întrupare 
a sensului vulgar dat unuia intre cele mai profunde „spuse“ din Evanghelii, 
și care înseamnă nu „fericiţi dobitocii“, ci „fericiţi aceia ce nu au altceva 
decât duhul“. Când omul nu mai are nimic altceva decât „duhul“ din el a 
atins absolutul. O prefigurare în pildă a acestor vorbe ne-o dă capitolul lui 
lov din Vechiul Testament. Dar Păcală-Dulfu e altceva. 

Prostia și răutatea sunt, din păcate, inseparabile, sunt două boli care se 
conjugă inevitabil și nu știm care pe care o provoacă, dar prostul în sensul 
strict al cuvântului face întotdeauna ne-omenii. Păcală din ciclul de „snoave 
Păcală“, versificat de Petre Dulfu, ne oferă un pseudo-erou, pe cât de lipsit 
de lumină pe atâta de posedat de resentiment. Niciodată cititorul acestei 
cărți nu are satisfacțiile de inteligență sau ethos pe care i le oferă Thyl Ulen- 
spiegel. 

Spuneam mai înainte că umorul negru în general, şi cel macabru în special, 
sunt pe treapta cea mai de jos a literaturii, și de fapt aparțin subculturii, care 
şi ea cu timpul a tot căzut, pentrucă una e subcultura la Petronius și alta e la 
americanul cel mai up-to-date, Warhol, cu toată scatalogia vecină. Sub-cultura 
nu a făcut carieră în folclor, pentrucă folclorul este cultură degradată mai 
târziu de autori chiar mai penibili ca Dulfu. Folclorul ca orice literatură este 
un întreg și ceea ce are el mai aproape de umorul macabru ne provoacă 
atenția spre ceea ce are sublim. E o chestiune metodică. Folclorul a fost la noi 
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X, şi e foarte probabil că în trecerea dela 
Lă 


ari cas ANA! ii 
Miorița”, chiar cu anumi A 
are a profesorului Caragaţă dela 


olul XIX, folclorul nu mai este 
n influenţă în lumea cultă, 
andri și Russo, care 
n lumea lui. 


a începutul secolului XI 
şlefuit definitiv » 
va vedea dintro cercet 
e secolul înaintează, sec 
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roporțiile celei rablesiene. 
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ale timpului, cum se 
Florenta; pe măsură Cc 
creat, mai păstrează ce po 
asa cum a fost provocarea cu 
di intervenit în ultimul moment, că 


Nemai fiind creator, folelorul decade ș 


dotele c k 
sau chiar XVIII, am fi avut poate o opera de BropoIIIUle i AT 
Creangă arată măsura lui mare în extraordinara sinteză dintre toliclor şi 
literatura cultă din povestea „Harap-Alb“ unde geniul papularaexplodeezi 
d a apărut Creangă, Păcală abia mai lăsase câteva 
Introducerea 


u un Păcală minor. Dacă apărea 


într'un mare talent. Dar cân g 
culese de Negruzzi, si din mit trecuse in anecdotă. 
ecadenţei, care există și în literatura 


„ unde oniricul dispare 


urme, 
macabrului în umor este un semn cert al d 


folclorică, fie prin trecerea dela „basm“ la „realism“ : 
total, fie dela un realism transfigurat la realismul „terre ă terre“ ca în anec- 
dotele cu Păcală. De altfel chiar pentru literatura cultă așa numitul „realism“, 
în care nu intră nici Shakespeare nici Cervantes, realismul extins la maximum 
prin mecanizarea tiparului este o cădere, cu prăbușirea succesivă și mai 
afund prin „naturalism“ şi cu finala prăbușire din care nu mai poate exista 
altă prăbușire, prin „realismul socialist“. 

Un exemplu foarte expresiv de asemenea decădere în „realism“, ni-l oferă 
compararea „Mioriţei“ moldovenești a lui Alecsandri, păstrată într'un spirit al 
tradiției mai puternic, cu „Mioriţa“ luată mai târziu de Gh. Dem. Teodorescu 
dela lăutarul său favorit, Şolcanu. „Mioriţa“ culeasă de Alecsandri-Russo este 
tragedia ridicată la spaţiul și actul liturgic, pe când versiunea lui Șolcanu este 
o dramă „realistă“ care nu mai deschide perspectiva tragediei (acest proces 
de degradare a „marei teme“ a culminat în anii '60 în România printrun 
penibil asalt „voinicesc“ dat cu bâta realist-socialistă împotriva „Mioriţei” de 
un autor-popoi, dar din fericire isprava nu a fost luată în serios de niciun om 
serios, deci în primul rând dotat cu bun simţ). 


Macabrul Păcală al lui Dulfu, amplificat după neghiobul criminal pe care îl 
prezintă Ispirescu (aceasta fiind singura pată în marea lui operă), practică 
exact contrariul celor propuse de mitologicul Păcală al lui Negruzzi: în loc 
de „nu fii dușmănos, căci cine face face-i-se“ aplică înverșunat dușmănia, 
foarte exact, foarte planificat, până la organizarea crimei, în episodul cu 
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„popa cel rău“, Este acolo o apologie a „resentimentului“, ajuns mai târziu 
instrument imperialist camuflat în „revoluţie”. 

Literatura „realistă“ s'a născut şi din dorințe economice, realizabile odată 
cu mecanizarea tiparului în secolul XIX, când apare mașina de tipărit; povestea 
e mai lungă — se poate întinde după legea cererii. Aşa a devenit „romanul“ un 
obiect de consum general, încă înaintea cinematografului. Motivul, economic, 
după „legea progresului“ a rămas și el în urmă, și „realismul“ socializat, a 
devenit instrument de propagandă a războiului psihologic total. 

Pe cât e mai „socialist“ pe atâta „realismul” este mai puţin popular și nu 
are sorţi de a fi niciodată aşa de popular, organic popular, cum a fost folcorul 
care a păstrat din memorie în memorie atâtea opere geniale. Faţă de ceea ce 
azi prin uzurpare pretinde a fi „popular“, poporul și popoarele devin din ce în 
ce mai circumspecte şi se retrag tot mai mult în defensivă, căutând pentru citit 
tot ceea ce nu este azi „realism socialist“. Faţă de acesta un autor-industrie, 
cum a fost Dumas cu toți „negrii“ lui, apare ca un clasic și un adevărat... 
scriitor popular. Lungile lui povești nu erau departe de legendele folclorice. 
Antipodul tragediei „Mioriţa“, ne referim la poemul popular nu la vreun 
derivat, este balada „Corbea”. Faţă de extrema sublimului se oferă aici, între 
altele, o extremă a oribilului. Sunt extreme care nu coexistă în literatura 
noastră cultă. La sublimul eminescian nu se opune niciun oribil de aceeași 
intensitate. 

Tragicul nu are nimic de-a face cu „spleenul“, cu ne-putinţa sau greaţa de-a 
mai fi. Acest anti-sentiment este rezervat unor sastisiți, instalaţi în situaţii 
opulente prin parvenire sau în lipsa lor, devenită orizont al conştiinţei. „Splee- 
nul“ îl găsim pentru prima oară la noi în epoca fanariotă. Un foarte izbutit 
exemplu de acest fel îl dă Camil Petrescu în romanul său, cu multe lucruri bune 
care amintesc de Stendhal din „Chroniqves italiennes” dar și cu multe um- 
pluturi insuportabile, „Un om între oameni“, unde apare un fanariot „apel- 
pisit”. Acest cuvânt este interpretat de lonescu-Gion, în „Istoria Bucureștilor”, 
ca un corespondent al romanticului „mal du siăcle“. Tot din epoca fanariotă 
avem și cel mai dur exemplu de „umor negru“ într'o replică a pandaliului 
aventurier Mavrogheni, ajuns Principe în capul Valahilor. Când un boer îi 
spune că „o vrea Dumnezeu și cu neamul ăsta“, Mavrogheni răspunde că 
„dacă Dumnezeu era cu voi, nu mă aducea pe mine aici“. 

In „Corbea“ literatura noastră are o mare operă de artă. Dar înainte de-a 
trece la „Corbea“, pentrucă suntem în poezie, rămânem un moment în 
marginea folclorului amintind o poezie de umor negru ne-luată în seamă, și 
poate una dintre cele mai bune din poezia lui Alecsandri, „Baba Cloanţa”, 
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trucă este mătușa bună a 


ă în seamă, pen A 
e nu ştim dece nu € il cl ba Cloanja-Domnişoara 
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ubru; e vorba de o vrăjito 


cari nd 
" 
i i Hus” a lui lo 
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i em 
Hus” se impune, dar nu av 


* ă de umor lug 3 
Scan, i a să şi-l aducă pe..:: Făt-Frumos. Dar suntem ca şi la Barbu 
vrea, prin magie, 


i Hus* în zona unei magii secundare, literaturizată. „Spitalul 
pese e i nu intră nici în folclor 
A morulule de Anton Pann are ceva d dar 

Fi 
nici în poezia cultă. In „Corbea“” nu 
realism, cu 'ndepărtate origini onirice ș 


antichitate. Daspre „supra-realismul” 
vorbeşte până azi ne-egal 


Am putea numi „Baba 
are seculară care 


e umor negru, 
mai găsim magie ci un fel de supra- 
i cu tradiţie milenară în Europa de după 
din basme, fără să-l numească așa ci 


litate a visului” at, Hajdeu în articolul despre 
„realitate , 


basm din „Etymologicum Magnum”. 


Ambianţa din „Corbea” nu e magică, a 
ştilor“ din epoca de trecere dela secolul XVIII la secolul XIX. Dacă 


Matei Caragiale ar fi avut geniul lui Creangă ar fi făcut ceva din ajpisterele 
Bucureştilor”, o mare operă, nu doar portretele unor decavați cu decoruri 
luate din „Doctor Balsamo” și cu schema celor „Trei mușchetari”, și în care 
povestitorul se prezintă ca un fel de d'Artagnan de tranziţie între Orient și 
Occident, cinic și nostalgic în același timp, cu gust pentru putregai dar şi 
critic, indispus din cauza „plachiilor morale” de acasă. 

Când Rabelais vorbește în „Pantagruel” de un „Roy Anarche”, adică... 
Regele Anarchie, era mult departe de Principatele noastre care aveau să intre 
mai târziu în decadența fanariotă, când absurditatea „Rege-anarchie“ a 
devenit fapt împlinit. In misterele Bucureștilor „fin de siăcle“, autorii poemului 
„Corbea“ instalează la București un fel de Principe Anarchie, lacom, crud și 
prost în același timp. Acesta este „destin înscăunat”, adică un destin care, spre 
deosebire de cel din „Mioriţa”, poate fi înșelat. Un fals destin. Echivocul 
„destinului“ din „Mioriţa” este altul: acolo „destinul“ pur şi simplu este una, iar 
contra-soarta, „anti-destinul“ venit. prin violența uzurpatoare cu rezultate 
tragice, este altceva. In „Corbea“ nu mai avem acest echivoc, nici nu mai este 
vorba de eternitate-vremelnic, ci intră în discuție vremelnicul, cu toate farsele 
lui inclusiv falsul destin. 


dar are ceva dintriun fel de „mistere 


ale Bucure: 


Princepele-Anarchie are o falsă perspectivă a vietii, pe care toate anți- 
virtuțile lui îl fac să nu o poată asimila, fiind o existență deficientă. Astfel sunt 
Ruse faţă în față, ca într'o pildă, un plus de existență, Corbea, și un minus- 
existență, Principele-Anarchie, 


Se poate ă si ă că âni 
p spune cu destulă siguranță că umorul negru s'a născut la Români 


în e iotă ă ă î 
poca fanariotă ca să renască, tot oral, în epoca dominației sovietice, în 
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atâtea privințe asemănătoare, dar nu știm ce va rămâne în viitor, pentrucă în 
orice caz actualii „culegători de folclor” publică făcături „ad usum delphini”, 
cărora le mai şi zic „folclor“. Cărturarii dela începutul secolului XIX erau din 
altă spiță. 

Corbea, un fel de cavaler de sine stătător, nu se ştie cât de haiduc și cât de 
aristocrat, zace „în temniţă la Oprișu”. Gh. Dem. Teodorescu spune că temniţa 
Bucureştilor era în piața Sfântul Anton, lângă Biserica dela Curtea Veche, iar 
„dela Curtea Veche până sub câmpul Filaretului exista un canal subteran, 
menit a înlesni scăparea din pericole a Domnilor și familiei lor”. Misterele 
Bucureștilor au fost răscolite de lonescu-Gion, în originala sa monografie 
închinată vechii capitale, dar ele încep în epoca fanariotă când şi importanţa 
Bucureștilor crește, pentruca orașul de șes dar așezat pe coline ca Roma, să 
devină capitala viitoarei Românii, „micul Paris al Balcanilor”. Balada lui 
Corbea este un admirabil ecou al acestor mistere. 

Așa cum se vede din poem, misterele erau mai multe. Intocmai cum Mircea 
Eliade le-a evocat în „Strada Mântuleasa“ existau comori îngropate dar și o 
sursă subterană de miracole. Intr'o asemenea subterană își ascunsese Corbea 
și avutul și roibul năzdrăvan, pe care îl râvnea cu deosebire Domnitorul, 
Principele-Anarchie. De aceea Corbea a fost întemnițat, într'un loc în care 
„şeade'n apă/până'n sapă/șin noroi/până'n țurloi/cu lacăte pe la ușe/cu 
mâini dalbe în cătușe/iar la gât pecetluit/cu cinci litre de argint”. Ca şi în 
tragedia „Mioriţa“ și aici se îmbină lăcomia şi invidia unei naturi inferioare 
naturii dăruite a eroului. Motivele întemniţării erau „un paloș ferecat/ numa'n 
aur îmbrăcat”, furat de nu se știe de cine și de unde, și „un roșu bidiviu/cal 
nebun roșiu sglobiu/ce-a fost prins de prin pustiu”, de care nu se mai spune 
că ar fi fost furat, deci era de drept al lui Corbea. 

Calul „prins de prin pustiu” era desigur un „pur sânge” aprins. Intriga e 
clară: acuzat de un furt nedovedit, Corbea fusese întemnițat pentru a i se 
lua calul, care așa cum vom vedea era năzdrăvan. Invidia care îl rodea pe 
Principele-Anarchie era chiar mai mare ca lăcomia: cu un paloș unic și cu 
un cal nu mai puțin fără pereche, Corbea era un luptător de neînvins, şi 
Principele-Anarchie nedăruit din naştere credea că în aceste instrumente e 
tot secretul vitejiei. Era desigur o elementară credință magică, ajunsă până 
azi când printr'un enorm regres datorit obsesiei primitive a „industrializării” 
se crede că instrumentele ar ridica nivelul „umanist“ al omului. Ca și în 
„Mioriţa“ unde conflictul este deslănţuit de invidia unor mai ne-dăruiţi îm- 
potriva eroului, capabil să-și pregătească şi „cai mai învăţați/și câini mai 
bărbaţi“, și una și alta fiind rezultatul unor virtuți personale, și în Corbea 
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atunci au trecut milenii d 
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ea la închisoare de novă ani și 


. Li 
d că nu scotea nimic dela el, s'a 
n care se rezolvă miezul tragic al „ 
une oferind un exemplu de umor negru baroc, 


viguroasa fibră medieval-țărănească. Apare 
Mioriţa“, dar nu e o biată bătrână 
„un fel de Maică a Domnului 
n Juan de la Cruz, 


jumătate, iar până la urmă 
hotărît să-i sărbătorească 
Mioriţei“, vrea să 


Corbea zăc 
Princepele, văzân 
„nunta”. „Nunta“ pri 
spună aici altceva, și 0 Sp 
umor macabru însă lipsit de 
în poem și „mama bătrână“ evocată în „ 
întristată așa cum ni-o închipuim citind „Mioriţa“ 
în căutarea Fiului din folclorul care l-a inspirat și pe Sa 
ci aici este o „babă/slabă/și'nfocată/dar la minte înțeleaptă/la cuviDIlero 
piată” și nu e deloc modesta „Măicuţă bătrână/cu brâul de lânăs ci o apa 
de zile mari, „cu zarafir îmbrăcată”, sau cum spune în altă variantă „numa n 
toale îmbrăcată“, adică înţolită, ceea ce în vechea bucureșteană însemna 
„bine îmbrăcată” („cutare s'a înolit“), 

Mama lui Corbea nu își caută fiul dispărut ci ştie bine unde e și îi aduce 
merinde. In opoziţie cu toposul hieratic din Mioriţa aici suntem în mundanul 
concret şi dela clasic trecem la baroc. Fiul căutat aici de maica bătrână, 
„înţolită“ nu arată a „mândru ciobănel/iras ca prin inel“ ci e mai curând o 
arătare de coşmar, care la întrebarea bătrânei ajunsă la gratiile temniţei, 
„spune-mi maică de ești viu/spune maichii ca să știu/că de-i fi măicuță mort/cu 
popă să te citesc/de pomeni să-ţi îngrijesc“, răspunde ca din altă lume: 
„maică măiculița mea/maică parcă tot sânt viu/dar numai sufletu-mi țiu“. In 
„Mioriţa“ eroul se prezenta așa cum l-ar căuta mama bătrână, aici se arată 
cum îl găsește. Ca în vechea vorbă „parcă l-ar fi văzut pe Dumnezeu“, Corbea 
când vede pe mama lui „ochii la cer îndrepta/la Dumnezeu se gândea/la 
Dumnezeu se uita/Dumnezeu că se'ndura/Dumnezeu. l'învrednicia/şi putere 
că'i dădea”. Ca în orice baroc real nu lipsește nici elementul mistic, exprimat 
aici prin invocarea repetată a lui Dumnezeu. 

Maica bătrână intervine la Principe. Acesta îi răspunde cinic și învăluit în 
UpIoA ela îi spune ce-i pregătește el lui Corbea: „ascultă babo la 
opel sa) spui de Corbea bine/azi e sfânta Sâmbătă/mâine e Duminică/ 
chiar Duminica cea marejzi de sfântă sărbătoare/ș'ai să fii d'o soacră mare/ 
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lui Corbea pecetluit/cu cinci litre de argint/fată mare i-am găsit/frumoasă 
cum nu en lume/ș'o chiamă babo pe nume/iupâneasa/Carpena/adusă/din 
Slatina/numai din topor cioplită/şi din bardă bărduită/pe la vârf cam ascuţită/ 
pe la mijloc e strujită/la tulpină văruită/pentru Corbe-al tău gătită/Babo 
am mai îngrijit/lăutari de i-am tocmit/lăutari de Bucureşti/pe galbeni îm- 
părăteşti/cu papucii/gălbiori/cu ceacșirii roșiori/când îi vezi te înfiori/şi te 
cutremuri să mori“. Mireasă era țeapa, lăutari „de București” păsările de 
pradă. 

„Jupâneasa Carpena” nu mai este „a lumii mireasă”, nu mai e soarta 
lumii însăși, ci e doar mireasa-moarte a lui Corbea osânditul, deci nu mai 
este vorba de „moarte“ ci de „o moarte”, a unui anumit om care o primește 
dela alt om definit. Deosebirea dintre „Jupâneasa Carpena” sortită lui Corbea 
prin voinţa Principelui şi a „lumii mireasă“ o verificâm amintindu-ne „lar tu 
de omor/să nu le spui lor/să le spui curat/că m'am însurat/cu-o mândră 
crăiasă/a lumii mireasă/că la nunta mea/a căzut o stea/soarele și luna/ 
mi-au ținut cununa/brazi și păltinași/i-am avut nuntași/preoți munţii mari/ 
paseri lăutari/păsărele mii/și stele făclii”. Dela moartea-mireasă a lumii la 
„Jupâneasa Carpena“ avem toată distanța între metafizic și umorul negru 
care este și el una din dominantele istoriei. 

Când bătrâna îi spune lui Corbea ce fel de „bine” îi vrea Principele, Corbea 
îi deschide ochii: „Corbea greu se necăjea/și oftând îi răspundea/ci taci 
maică la naiba/că așa e femeia/poale lungi și minte scurtă/ judecată mai 
măruntă/cap legat inimă'ncinsă/și de minte necuprinsă./Eu ţi-am zis Du- 
minică /tu mi te-ai dus Sâmbătă / Jupâneasa / Carpena / adusă / din Slatina/ 
nu'mi-e maică soția/ci'mi este maică ţeapa/să mă cunune cu ea/sărăcuț 
de viața mea. / Lăutarii/cine'mi sunt? / Vulturii ce sboară'n vânt/cu penele 
zugrăvite / cu boturi de pietre scumpe / cu picioare / gălbioare / și de sânge 
roşioare. / Ei pe mine s'or lăsa/cu carnea s'or sătura/cu sânge s'or adăpa:/ 
iacă maică nunta mea!”. 

Acest „iacă maică nunta mea“ e altceva decât „la nunta mea/a căzut o 
stea“. Moartea-nuntă, cu integrarea în cosmosul-templu din „Mioriţa“, la 
București este moartea în chinul tragerii în țeapă, nu mai e integrarea în 
cosmos ci hărtănirea trupului lăsat ca pildă pradă corbilor, ca în balada lui 
Villon: „Pies, corbeaux, nous ont les yeux cavâs,/ Et arrach€ la barbe et les 
sourcils”. 

Umorul negru al unui Principe desechilibrat îl găsim și la Negruzzi, cu 
„leacul de frică” pe care îl oferă Lăpuşneanu Principesei: o piramidă de 
capete tăiate. 
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ginilor apr pacea sala 


istorice, una 
istoriei în întregul ei. 

convertește umorul negru a 
m să-i găsească bidiviul năz d 
a, ceea ce ne face să ne gând 
aducă deșelat, împreună cu o pun A ; 
rincipelui și astfel să-i trezească nădejdea că va 
n. Bătrâna aduce calul, însă înșăvat și cu banii 
i care tocmai se pregătea să nășască 
Princepele care nu era alt 
e alții să-l încalece, 


| Principelui în farsă busonă. O învaţă 
drăvan, ascuns într'o tainiță sub- 
im la ruinele ilustre dela 


Corbea 
pe bătrână cu 
terană în Moldov! 
Hârlău, şi apoi să-l 
prețioase, ca să-l arate P 
pune mâna pe calul năzdrăva 
ascunși sub șea, și-l arată Principelu 
„nunta” lui Corbea cu Jupâneasa Carpena. 


Alexandru Machedon cu Ducipal în față, pune pe unii și p psi 
dar toți sunt uciși de calul năzdrăvan într'un fel de rodeo pe viaţă și pe 


moarte. Bătrâna, sfătuită în prealabil de Corbea, se înduioşază de pierderea 
inutilă a atâtor vieti şi propune să-l aducă pe Corbea să domolească bidiviul. 
Corbea e adus. Prezentarea lui e fioroasă: „Corbea'n curte când intra / 
cocoane se spăimânta / boerii cruce'și făcea / de urit ce mil vedea: / bar- 
ba /'i bate genuchiul / chica /*i bate călcâiul; / barba și mustățile / i-acopere 
mâinile; genele / sprâncenele / i'nfășoară brațele.“ Un spectru năclăit în păr, 
o adevărată sperietoare e Corbea după novă ani şi jumătate de temniţă. 
După aceea urmează farsa. Corbea pretinde că nu îl recunoaște calul, deci 
trebue să-l bărbierească și să-i dea haine bune. Odată bărbierit și liberat 
de lanţuri, Corbea pretinde că bidiviul lui e învățat să-l vadă și să-l cunoască 


gă de bani şi scule 


dacă e îmbrăcat în cele mai bune haine. Atunci pasiunea îi ia minţile cât le 
mai avea: „Stefan-Vodă d'auzia / și mai mult se'nfierbânta / și mai mult la 
cal poftia. / Hainele / că'și desbrăca / armele / că miși scotea / şi lui Corbea 
le-arunca. / Ci 'ncalică! îi zicea“. Liber pe mişcările lui, îmbrăcat în haine 
domnești şi cu armele lui Vodă în mână, Corbea încalecă, mai face şi ceva 
dreptate pe ici pe colo prin câteva execuții sumare şi pleacă în largul lui. 


In balada lui Corbea, pe care noi o socotim contra-partea sau comple- 
mentul istoric al tragediei cu substrat metafizic „Mioriţa“, găsim la un loc 
umorul negru, farsa din commedia dell'arte, cu un Principe rău şi în același 
timp stupid ca Pantalone şi cruzimea răzbunării (Corbea ucide înainte de-a 
apra temnicer și niște boeri). Spiritul poemului este baroc, ca în tot „teatrul 
lumii“ dela Calderon începând, spre deosebire de tragedia „Mioriţa“ care 
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este clasică (Dumnezeu știe de ce toți comentatori „Mioriţei“, care prin con- 
strucție însăși este o tragedie, o tot numesc „baladă”). 

Umorul negru nu are aici nimic din gratuitatea şi chiar disgraţiosul din 
Păcală al lui Ispirescu și Dulfu, E un umor macabru „vârtos“ cum am spune, 
de vână țărănească-medievală, perfect motivat prin sadismul unui Principe 
invidios, cam slab la minte cum se vede din farsă şi crud cum arată intenţiile 
lui: tragerea în țeapă, cea mai oribilă tortură alături de crucificare, adop- 
tată de creștini pentrucă nu voiau să ofenseze crucea, dar nu mai puţin aveau 
nevoe de o eficiență exemplară, ridicată de Ţepeş până la rangul unei doc- 
trine de stat. Fanarioţii, ca și Ţepeş, aveau această invenţie dela Turci, care 
probabil o găsiseră mai radicală ca simpla crucificare. In acest umor negru 
vârtos nu găsim nimic din sacrilegiul „glumelor pascale”, pe care le-am 
găsit la scriitorul cult. 

Ca și în „Mioriţa” tema este moartea iminentă. In nenumăratele variante 
ale Mioriţei-colind, care pun mereu probleme fără soluţie interpretatorilor 
pozitivist-realiști sau simplu ideologici, ciobanii ucigași întreabă în prealabil 
victima ce moarte își vrea: să fie străpuns cu lancea, tăiat, împușcat, decapitat, 
şi victima alege de multe ori tăerea capului, care este execuția cea mai radi- 
cală. 

In „Corbea“ nu vedem nici măcar această „graţie“, „mireasa“ victimei a 
fost decisă. Umorul negru, aici sinistru, aparține celui ce are în mână puterea, 
Principele. Victimei, ca în mai toate povestirile populare, îi rămâne farsa, 
prin care dejoacă moartea. In „Miorita“ moartea este pieptiş înfruntată şi 
astfel învinsă în absolut. Acolo avem un imn al birvinţei asupra morţii, ceea 
ce ne ridică dincolo de „angoasă“, adică ne scoate dela „strâmtoare”. Senti- 
mentul „strâmtorii“, deci al „angoasei“ nu e de găsit în Miorița decât la 
martorul-oracol, oaia năzdrăvană, nu la erou. „Angustia” înseamnă „strâm- 
toare“ în sensul strict, de „trecere îngustă” şi în limbile moderne, franceză, 
spaniolă, italiană, sau „Angst“ in germană, a început să însemne neliniște, 
istorică în orizontul timp, de exemplu neliniștea în fața morţii, iar metafizic 
a început la un moment dat să fie considerată ca revelatoare a existenței 
însăși. 

„Angoasa” totală e o strâmtare e orizontului până la punctul nul, acela 
al revelaţiei ne-mai-firii. Această „angoasă” nu o găsim nici în „Corbea”, 
unde moartea e dejucată fără panică ci cu inteligență și voință, nici în 
„Mioriţa“ unde eroul rostește uluitorul monolog final. Dar simţim „angoasa” 
și la mama lui Corbea și la oaia năzdrăvană, așa cum în tragedia antică o 
simțim din partea „corului“. 
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o angoasă lui Corbea, ci îi 
comedie, prin felul în care 
tare și se bucură de... 


nu îi provoacă nici 


drept rezultat și O 
te ca a 


Umorul negru al Principelui 
i are 


timulează voința şi ma 
taforă drept realita 


bătrâna ia macabra me 
nuntă. 

« 

„Angustus + 

a rămas așa, 


„strâmt” cu figurati 
mai ales în sensul material, a 


(deci normal ar fi de scris cu 6) 


. EI Lă 
devenit la români „îngust fieaă 
„strictus” care a dat 


pătat niciun sens figurat, ca 
la strâmtoare“, ceea ce este „strict“ 


a diticultăți financiare. Sensul 


nu a mai că 
vul „strâmtoare“, „a fi 
dică a ave 


istoric, ie , A ă 3 
nă la limita a lui a fi-fire şi a nu mai 


lui „strictus” românesc nu ajunge pă 
fi-fire. 

In mentalitatea po 
pectivelor, fie istorice ca în Corbea, 
există în povestirile populare expresia „i s'a 
e un autor actual, deloc român, definește 


pulară nu găsim niciodată o pierdere totală a orizontului, 


a pers fie metafizice, ca în „Mioriţa“. 
Pentru momentul de „angoasă” 
făcut inima cât un purice”, ceea c 
aşa: „Etrange sensation que l'angoisse, on sent au rythme de son coeur 
qu'on respire mal” (Malraux). 

Faptul că Românii nu au scos nicio metafizică din „angoasă“ 


să ne dea niciun complex de inferioritate față de vreun „record“ cultural- 
filosotic. In schimb cultura românească în literatura ei a cărei bază clasică 
neepuizată este folclorul înregistrat, precede cu mult timp redescoperirea 
„visului” în Occident. Tot „fantasticul“, inclusiv cel din „Corbea” are origini 
onirice. Dar înainte de medicul Freud, sau de Jung și suprarealism, Hajdeu 
atrage atenţia asupra celei de a dova realităţi care este „visul“, în articolul 
său despre Basm. Originile „supra-omulvi” sunt și ele onirice, și în Corbea 
găsim întâlnirea dintre sub-om, Principele, și peste-om, Corbea, în care este 
şi ciobanul mioritic, pentrucă nu are nicio frică și Făt-Frumos nebiruitul, cu 


nu trebue 


bidiviul lui năzdrăvan, și țăranul de toată ziua ager la minte și haiducul anti- 

fanariot. i i i ăzut în pri iului 

e Abu! gratuit, fabricat cum am văzut în prima parte a studiului, 

nu există în folclor, unde marile surse sunt onirice și visul nu este „absurd“. 

Umorul negru nu este nici el gratuit sau expresie a cine știe căror delicii per- 
Să i e E ea ac pa Mi i 

rse, ci motivat istoric într'o bună articulaţie, ca în toată marea literatură. 


HORIA STAMATU 
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DE SPUS SUB POM 


Daruri nu am. 

Le-am uitat în lada mare venind dela Rio de Janeiro spre Seatile 

s'au scufundat pe unul din cele două oceane 

au furat-o piraţii în Atlantic sau Pacific 

sau vameșul brazilian n'a lăsat-o să plece 

erau prea multe păpuși de macumbă și bucăţi rupte din Bahia sau Corcovado 
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i ; sosit din Paris 
Le-am pierdut în plicul care n a mai sosit di 


ul Inspector mi-a trimes 
s împăturit dar fără scris 
mele și paradoxurile nu po 


plicul gol, 
ori şi însemnări 
ieşi din Franța 


Domn 
frumo 
aforis 
ce să facă în Honolulu? 


p e ânit 
oate au căzut in aer din valiza lipită CU benzi ca un mar | 


Sau 
în aeroport, la Portland, 

când prietenul care mă aștepta credea 
o fotografie a Franţei 

un poem rătăcit de vânt la Polul Nord... 


Sau poate le-am lăsat împreună cu ceasul uitat pe un automobil, 
printre cărțile și notele studenților 


într'o zi când fugeam ca să scap de moartea orbului 


care întindea mâinile spre mine... 


Sau poate le-am uitat acum treizeci de ani, la București, 
când mergeam în Ajun la cinci-șase pomi 

şi un iubit îmi legase de gât clopoţelul lui Moş Crăciun... 
urcam și coboram troienele înstelate 

cum mai târziu urcam singură ghetarii în Pacific. .. 


Sau poate le-a luat Veta, doica, 
mama i le-a dat pentru cei opt copii ai ei, 
la Ostroveni... 


Daruri nu am, doar cuvinte 

cuvinte românești căzute'n fața mea 
suspendate în aer 

ca vorbele latine din Apocalipsul lui Claudel 
cuvinte pe care am început să le încurc... 


leri un student hippie american 
care a învățat românește la armată 
și vorbește ardelenește, mi-a spus: 


— Dumneavoastră vorbiţi altfel, iute, în trecut 


Vrea să spună că vorbesc cu Perfectul Simplu, 


oltenește 
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că poate să mai culeagă pe |os 


studentul american care vrea să invente o frază corectă cu TREBUIE 
dar care să n'aibă niciun sens 


şi nu vrea să mă creadă că orice frază cu TREBUIE 

e coreclă și fără sens pentru noi... 

care m'a înfundat căci pentru mine a trebui, trebuire există 

pentru el pe hârtia lui lineată de școlar naiv 

nu există decât: 

TREBUIE să iubim! TREBUIE să urîm! sau TREBUIE să murim în Vietnam! 


Şi profesorul Knowlton m'a încurcat, 

s'a oprit în faţa mea și cu mare efort mi-a spus: 

— Dumneavoastră, cucoană, sunteți putredă!: 

In zadar i-am explicat că unei cucoane nu i se poate da nu asemenea adjectiv 

senin și fericit c'a putut vorbi românește mi-a răspuns răspicat: 

— Putredă, în poezia dumitale, Macumba, deci Dumneata eşti o cucoană 
[putredă! 


Şi altă colegă m'a încurcat și ea 

cetind o comunicare despre influenţe franceze în limba română 
și susținând că bezea este „baiser“, a săruta, 

nu putea să știe pe Turcul de la școală cu bezele și halviţă 

sau pe Moș Nică dela Mangalia care la patru 

ieșa cu tava cu cafele 

urmat sfios de nepotul lui 

care vindea pe-un ban bezeaua... 


Şi chinezoaica m'a încurcat 

cu faţa rotundă ca o lună 

în fiecare dimineaţă îmi strigă râzând: 
— Bună ziua cucoană! Ce mai faci? 


Și studentele filipine m'au încurcat 

jucând Brâuleţul 

Și corul studențesc care, de luni de zile, șopteşte 
„Florile dalbe, florile dalbe 

Au venit colindători 

Noaptea pela cântători...” 
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E nvila a pent U po ] CU: 
mi-au rIMIS | 
Sau studentele care 


Ap Ea: nl” 
„Bun Crăciu 


re mi-a dăruit de Crăciun fraza 


Şi alt coleg, ca mânească: 


scoasă dintr'o vec ) 
— Am găsit un fluer în iarbă... 


he gramatică ro 


lar eu pe balcoanele vieții 

fâşii de ocean 

drapele smulse vulcanului 

sau ploii coborind dealul 

dela biserica Sfânta Paraschiva 

în vale, la cimitir 

unde fratele meu fericit aprinde pomul 

sub pământ și'n nouri sie nu 
pe masa de Crăciun înconjurat de ai mei, de toți ai mei 
Singură, pe toate balcoanele vieţii 

cu steaua în mână cânt colindul 

dum, dum, dum, dum, dum, 


şi ning. 
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MIRA SIMIAN 


MIRCEA ELIADE | 


CAIET 


Lui Leigh Hunt, acel curajos și inteligent gazetar, care a remarcat cel 
dintâi geniul lui Keats, nu-i plăcea Homer. Și știa de ce: într'un acces de 
furie, unul din profesori îi scosese un dinte pleznindu-l peste gură cu un 
exemplar din Iliada. Din ziva aceia, Hunt a preferat pe Tasso și Ariosto. 


Anumite pagini din Amintiri sunt nedrepte. Mi-era teamă să nu exagerez, 
vorbind despre însușirile pe care le aveam în adolescenţă și la începutul 
tinereții, și atunci le diminuam, sau le prezentam pe un ton aproape humo- 
ristic. Mi-am dat seama de greșeală prea târziu, când volumul era de mult 
tipărit. Câtă dreptate avea Jowett, spunând că una din marile primejdii 
pentru cel care-și scrie autobiografia este self-depreciation. 


Adalbert von Chamisso: „Je suis partout &tranger”. Eu — dimpotrivă. 


„Baza axiomatică a fizicei teoretice nu poate fi extrasă din experienţă, 
ci trebuie inventată în deplină libertate”. Asta o spune Einstein (Ideas and 
Opinions). 

Și iată ce spune J. Bronowski: „Demersul prin care se adaogă o novă 
axiomă nu poate fi mecanizat. Este un joc liber al spiritului, o invenţie în 
afara proceselor logice. Acesta este actul central al imaginației în știință, 
și este, din toate punctele de vedere, asemenea oricărui act similar în litera- 
(The American Scientist, Spring, 1966). 

Când mă gândesc la X sau la Y, şi la atâţi alţi colegi de-ai mei, care 


su 


tură 
și-au închinat viața disciplinelor umaniste, dar suferă de complexul de in- 
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AAA ca i 
vor „obiectivi” și „detaşaţi“ de 
metode riguroase“ și visând la 
lculatoare electronice . . . 
at niciodată, 


nțificilor”, și atunci SE 
tânjind după » 
cu compulere și ca i. | 
a” de care vorbesc ei n'a exist 
în a doua jumătate a secolului XIX, 


ferioritate al „ne-știi Al 
valorile pe care le studiază, 
vor putea „lucra 
Dar „știini 
pozitivistă, 


ziua când 
Când mă gândesc..: 


A existat doar O ideologie 


cât anumiţi literați și psihologi amatori. Dar asta a 


h de 
în care n'au crezut KB lu le 
î a uns, Prin câteva romane, prin publiciști cu oarecare me și așo 
ost de-ajuns. 


i i ă creiază și astăzi complexe 
işi popularizatori ştiinţifici, o ideologie BAVAlU e A j și lie 
i Pi 15.3 pepe di Sumă ; 
i ferioritate în numele „rigurozității ştiinţifice“. Marea Ă 
e interi îi i îi : E i 
lor“ este ca nu cumva să nu fie luați în serios; adică, să se creadă că fac 
tilor” este 


„literatură” .. 


înstârşit îmi cade în mână My Autobiography a lui Max Miller. Aflu o 
seamă de amănunte pasionante despre orientaliștii dela jumătatea secolului 
XIX. Inţeleg de ce Roth și Miller „nu se aveau bine”. O mărturisește cu ad- 
mirabilă candoare autorul Avutobiografiei. Sărbătorind nu știu ce ocazie 
solemnă, Miller, Roth și alți doi studenți de vârsta lor, au prânzit odată 
într'un restaurant. „Pentru mine, scrie Max Miller, cu mijloacele mele atât 
de limitate, asta însemna o mare extravaganţă, dar n'am putut refuza. Spre 
surprinderea și, trebuie să adaog, enervarea mea (căci și mie imi plăceau 
foarte mult), Roth își umplea mereu farfuria cu stridii. De atunci, de câte ori 
îl întâlneam, în persoană sau în scris, îmi aduceam aminte de acel incident. 
lar când, mai târziu, Roth s'a oferit să colaboreze la ediția Rig Veda, am 
refuzat, poate influențat de acea impresie din tinerețe pe care nu o mai 
puteam uita...” (My Autobiography. A Fragment, 1901, p. 166). 


Ce articol interesant sar putea scrie, comparând metodele acestor doi 
giganți ai filologiei vedice, și felul lor personal de a explica mitologia și 
religia vechilor Indieni! Cel dintâi studiu, amplu și sistematic, asupra divini- 
tăţilor și mitologiei vedice, se datorește lui Roth (1846). Lungul esseu al lui 
Max Miller, „Comparative Mythology” 


„ Epare zece ani mai târziu, dar se 
bucură de un succes fără precedent, 


eu Dar ar fi interesant de urmărit în ce 
măsură Max Miller îşi precizează propria lui metodă 
rezultatele la care ajunsese Roth, Pentrucă, așa cum m 


îl suspecta: nu putea crede în 
stridii, 


în opoziție față de 
ărturisește, pe Rotn 


„obiectivitatea“ lui ştiinţifică. Acea farfurie cu 


mereu plină il! : 
pind, a contribuit, mai mult decât ne putem închipui, la gloria 
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lui Max Muller, Dacă n'ar fi decăi faptul că a fost silit să ducă la bun 
sfârșit, singur, monumentala ediție Rig Veda... 


Primejdia care ne ameninţă, pe fiecare din noi, când ne lăsăm antrenați, 
vreme îndelungată, în cercetarea unui subiect fără mare interes. Am 
observat asta la mulți dintre colegii mei. Dar exemplul cel mai tragic îl 
citează Burckhardt (Weltgeschichtliche Betrachtungen, p. 64), amintind că 
marele Buckle s'a ales cu o „paralizie mentală“ studiind cu mare atenție 
predicile pastorilor scoțieni din secolele XVII și XVIII... 

Citesc cu încântare declaraţiile unui fizician de mare prestigiu, Louis 
Kahn (Time, 15 Januarie 1973): „Am putea spune că, de fapt, suntem 
născuți din lumină. Cred că lumina este creiatorul totalităţii materiei. Ma- 
ieria e lumină epuizată”. (In englezește, propoziția sună mai frumos și e 
mult mai sugestivă: „Material is spent light”.) 

Imi amintesc de atâtea mituri și credințe arhaice în legătură cu lumina, 
în deosebi cu experiența „luminei interioare”, atât de importantă pentru 
spiritualitatea indiană. Intr'adevăr, experiența „luminei interioare” (antar- 
jiotih) este singura verificare posibilă a ceeace Indienii numesc „realizarea 
de Sine“, când omul devine deplin conștient de propria sa ființă (atman). 
Lumina este co-naturală cu Fiinţa (atman-Brahman) și cu Nemurirea. Deja 
în epoca vedică se precizează echivalența Divinitate-Soare-Lumină-Spirit 
(atman). Şi pentrucă toate aceste epifanii ale Fiinţei sunt creiatoare la 
diferite niveluri cosmice, seria echivalenţelor se completează cu încă o 
epifanie: semen virile. 

Am închinat un întreg studiu acestei probleme (Spirit, Light and Seed); 
inutil să-l rezum. Dar afirmaţia lui L. Kahn — „Material is spent light” — 
îmi amintește în deosebi miturile în care omul primordial era luminos și 
asexuat. După anumite legende gnostice (dar și judeo-creștine), Adam 
şi-a pierdut lumina după „păcat”, adică după ce-a devenit conştient de 
actul sexual. In mitologiile tibetană și mongolă, la început oamenii erau 
luminoși și asexuați, dar instinctul sexual a făcut să apară organele ge- 
nitale. Pe atunci, unirea se împlinea prin privire și procreația avea loc 
prin lumină (era destul ca lumina emanată de bărbat să atingă corpul 
luminos al femeei). Apoi oamenii au început să se atingă cu mâinele, 
iar mai târziu au descoperit unirea sexuală; în acel moment lumina s'a 
stins în ei, și pe cer au apărut soarele și luna... 
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ite concepii și tehnici mposiflea tantrite 

„omului, In tantrisme Semen virile este într un anumit 
nosticismu VI: : sexuală ceromonială  (maithuna), 
ializată”. E preieă Nu mai repet aici tot ce-am 
e ale Ebioniţilor care, întocmai ca 
nsiderau că fragmente minuscule 


ă num 
Miturile acestea lămuresc d 


mului indian și 9 

ină ater 

fel, lumină „m 3 
ă ers 

trebuie. interpretată în acsasiă p Sa 
scris în legătură CU practicile orgias 

i ice, co 

şi manicheienii și alte secte gnostice, iri 
din lumina divină se găsesc captive în vi 


Nu e ps i ntru iz 

ipsit de interes faptul ca pe f ; . 

| ifi U î ti Î i il ! | SUS, lu- 
cata, in mp ce in m turile menj onate ma 


tului — se ascunde (sau e ținută captivă) în materia 
şi sursa vieții: în semen virile. Debia după „epui- 
lumina se materializează definitiv, se 


ele seminale. 
ica modernă materia este 


lumină epuizată, petr 
mina — epifanie a Spir 
vie, mai exact în esența 
zarea” vieții, adică în clipa morţii, 
petrifică. 

Evident, ni'are rost să compar dou ri 
dacă cineva va scrie întrro zi o islorie comparată a ontologiei, dela 


asemenea exemple trebuie să plece. Dela exemple care ilustrează cât se 
poate de clar homologia specifică ontologiilor arhaice, și anume seria de 
echivalenţe: realitate absolută — sacru (divin) — spirit — creiativitate — 


ă viziuni ale lumii atât de diferite. Dar 


viață — eros. 


In cartea lui despre Mbuti, Pigmeii din Pădurea Tropicală, Turnbull 
povestește această întâmplare: într'o noapte, descoperind că Kenge, tânăr 
foarte „popular“ la petreceri, dansează singur într'un luminiș îi mărturisește 
surpriza. Kenge îl privește cu mirare, — „Dar nu dansez singur, spune. 
Dansez cu pădurea, dansez cu luna“. Apoi, adaogă autorul, „Kenge mă 
ignoră cu o supremă indiferenţă, și își continuă dansul lui de iubire și 
viață“ (C. Turnbulj, The Forest People, p. 272). 

In teza lui de doctorat Jerry L. discută în câteva pagini sensul acestei 
ECpiviutali cu pădurea și cu luna. Comentariul este destul de interesant. 
Și clei sli3), See negi a simțit nevoia să explice pe îndelete răspunsul 
rii Moni van că cnă aia magar hui e 

pare. întristător: 


astfel de comentariu poate comunica 
acelui dans, 


că trebuia făcută, că numai un 


APIA cititorului de astăzi semnificaţia 
semnificaţie care ar trebui să fie evidentă... 


Xe x 
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„Virtutea și păcatul nu există decât pentru oameni; ele nu există penlru 
alte creaturi în afară de oameni” (Mahabhârata, XII: 238, 28), Adică, nu 
există pentru lumea animală; nici pentru zei; nici pentru demoni. 

Ideia se regăsește și în alte culturi. Dar numai în India a fost interpre- 
tată și pusă în aplicare în multiple contexte filozofice și religioase. Pentru- 
că, pentru gândirea indiană, perfecțiunea la care tinde omul nu are nimic 
deaface cu condiţia umană. Numai în măsura în care condiţia umană este 
anulată sau depășită (prin tehnici yoga sau experiență mistică, prin filo- 
zofie sau asceză, prin hașiș sau practici orgiastice) se poate dobândi acea 
stare paradoxală, de libertate absolută, după care tânjește spiritul indian. 
Dar depășirea condiţiei umane asta înseamnă: realizarea acestui mod de 
existenţă în care binele și răul („virtutea şi păcatul”) îşi pierd semnificația 
sau devin echivalente. 

Ceeace este și mai interesant: numai omul poate cuceri libertatea abso- 
lută, deci numai el poate cunoaște beatitudinea indescriptibilă a acelei 
„stări“ pe care textele o numesc kamadhi, saccidananda, nirvana, etc. Zaii 
se bucură de o existență agreabilă și extrem de lungă (zeci şi sute de 
milioane de ani). Dar nu sunt nemuritori, și nu pot dobândi libertatea. 
Când un zeu vrea să se „libereze“, se întrupează, adică asumă „condiţia 


umană“. 
sa. 


II zăresc pe William O'Meara de departe, așteptând pe trotuar. Aşi fi 
crezut că așteaptă semnalul verde ca să treacă strada. Dar ajungându-l din 
urmă mi-am dat seama că nici măcar nu privea semnalele. Intorsese puțin 
capul spre dreapta și-și lăsa faţa să i-o scalde soarele; nu se mai îndura 
să plece. 

Cred că a tresărit când i-am dat bună ziva. Şi apoi, cu zâmbetul lui 
blând, ofilit, îmi spune că Jacques Maritain a murit acum câteva zile 
într'o mânăstire din Franţa. Avea 91 de ani... 

O fi bănuit vreodată că are să trăiscă atât de mult? Când l-am întâlnit 
pentru prima oară, în casa lui John Nef, prin 1957-58, câțiva ani după 
ce avusese criza cardiacă, m'a impresionat severitatea cu care se îngrijea; 
parcă s'ar fi pedepsit pentru un păcat din tinerețe... și întinsese picioarele 
şi le odihnea pe un scăunaș. Mi-a cerut iertare că trebuie să stea în această 
poziţie: ordinul doctorului... Şi pentrucă John Nef îm atrăsese atenția 
că nu trebuie să-l obosesc, punându-i prea multe întrebări, aproape că 
nu îndrăzneam să deschid gura. A vorbit mai mult el. Mi-a spus cât de 
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Sternel retour, pe care o folosește și o 


mult i-a plăcut si tures. M'a întrebat ce mai ştiu de Mihai Şora. 
n Gitford (Ne URR teamă că-l obosesc, și treceam dela 
hibată. Mi-era de lectura primei lui cărți care- 
și am regretat pe loc, pentrucă, 


y-i mai place acum, patruzeci 


mythe de |! 


citează mereu ! 


iscuți in 
Dar discuția era A Alt, 
i ă 

una la alta. Am evocat impresia lăsa 


mi căzuse În mână, Trois Reformateurs, 


m ă i i d încurcat, ca tea n 
îmi mărturisește zâmbin Li i T 
i ni dela apariți Şi, t 7 p ț Li 1 pP Li G se întorsese 
de ani e. deoda a oaie ocma ențruci 


truzeci de ani în urmă își aduce aminte de Mircea pi saneacuisitrma 
atru y : ; SAE & Ă 
ac dacă mai trăieşte. Atunci, prin 1957, nu ştiam nimic precis. Ştiam 
in 


că e în inchisoare și speram că trăiește... 

L-am mai văzut deatunci de câteva ori, ; 
prevenit că nu trebuie să-l obosesc. N'am mai întâlnit un alt om atât de 
„marcat“ de o criză cardiacă. (E drept, Maritain era trecut de 70 de 
ani când o avusese). S'ar fi spus că e terorizat de eventualitatea unei 
noi crize, care ar fi putut fi fatală. „Ordinul doctorului“, se scuza zâmbind, 


ridicându-se dela masă imediat după desert, și ducându-se la el în cameră, 


şi aproape întotdeauna eram 


ca să-și întindă picioarele. 

— A suferit mult în ultimul timp, adăogă O'Meara. Ar fi voit să moară, 
și moartea îl tot ocolea... 

Acesta să fi fost prețul pe care a trebuit să-l plătească pentrucă a 


respectat cu atâta rigoare „ordinele doctorului“? 
MIRCEA ELIADE 
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GRIGORE CUGLER (APUNAKE) | 


CINE FUSE ȘI SE DUSE 
sau 
AMEDEU, AMICUL MEU 


Când l-am revăzut, după aproape treizeci de ani de despărțire, prietenul 
meu Amedeu — care, la drept vorbind, nici nu-mi era prieten şi nici nu se 
numea Amedeu, dar căruia îi ziceam astfel ca să mă lase în pace — prietenul 
meu Amedeu era, sărmanul, un om distrus. Şi când zic „om“, mă gândesc la 
cum era când îl cunoscusem, căci acum nu mai semăna a om. Era un fel de 
rebus organic fără soluţie aparentă, o diagramă redusă la cea mai simolă 
expresie, un arbore genealogic uscat, de crengile căruia atârnav — resturi de 
rufe ancestrale — câteva zdrenţe de piele în formă de foi de viță, tocite de o 
prea lungă întrebuințare. 


Cum nu mai putea mânca, ne mai având nici dinţi în gură, nici maţen 
burtă, își petrecea zilele cufundat într'un hârdău cu ceai de coada șoricelului. 
Odată cu văzul își pierduse și auzul. Dar urechile se găseau încă la locul lor, 
ca niște toarte, de care îl ridicau când trebuia să fie mutat dintr'un loc în altul. 
Cum nu mai putea vorbi, gura lui era folosită ca acvariu pentru toți peștişorii 
din cartier. 


Multă lume venea să-l vadă, însă nimeni nu putea să-l vadă. Autorul acestor 
rânduri avu norocul să-l vadă într'o zi, pe când i se desfunda eșapamentul, şi 
atunci îl văzu. A fost o clipă de emoție profundă; bărbaţii îl priveau cu coada 
ochiului, femeile cu coada pe spate, francmasonii cu coada între picioare, 
pictorii cu coada pensulei, ca păianjenii. Și fiindcă veni vorba de păianjeni, să 
vă povestesc acum sfârșitul: 


într'o bună zi, Amedeu muri. Cei din jurul lui își dădură seama de acest fapt, 
văzând că nivelul ceaiului în care se îmbăia nu mai scădea. Îl scoaseră binișor 
din hârdău și-l așezară, așa ud cum era, întrun jilț confortabil, în biblioteca 
lui particulară. Era, din toată casa, încăperea pe care o preferase totdeauna 
și în care îşi petrecuse clipele cele mai fericite ale vieții lui. 
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n tot locul, la întâmplare. 
pagini -mulse de prin diferite cărti de 
țat-treptat, la același nivel cu 
jă saturată de ode, balade și 
fie în costum de baie, după 
e lachei invizibili 


Biblioteca era luminată cU lyon înfipte i 
Fiecare lumânare era înfășurată în i a 
poezii și acele pagini de versuri pai la id 
lumânările și răspândeau în aerul încăperii o : 
Fotolii voluminoase, îmbrăcate fie în piele, in 
a mare din mijlocul odăii, pe car 
p în timp, tăvi de argint încărcate cu reticenţe. 
în bibliotecă, nefiind turburată decât de foșnăitul 
ăsos al paginilor ce se răsfoiau dela sine, căci cărţile, în rafturi, se citeau 
şi reculegere am înțeles ce mare om a fost 

dând fiecărei litere o formă deosebită. 
| şi cititul, dacă toate literele ar fi 


sonete. 
anotimp, 
veneau să pună, din tim 

O tăcere solemnă domnea 


înconjurau masa ce 


măt 
singure. În acea oră de meditare 
acela care a inventat alfabetul, 
Gândiţi-vă cât de plicticoase ar fi scrisu 
la fel! 

lul pentru începerea ceremoniei, lacheii, 


Când ceasul din perete dădu semna 
comandaţi de cel mai vechi în grad, aduseră la masă ultima reticență dăruită 


omenirii de Amedeu amicul meu. Persoanele prezente formară dovă șiruri 
paralele şi începură să defiieze de-a lungul mesei, oprindu-se din când în când 
pentru ca fiecare să poată lua conoștință de textul acelei reticențe postume. 
Diferitele faze ale ceremoniei erau retransmise prin megafoane — rachetă cu 
propulsiune acid-borică. Megafoanele brăzdau aerul în toate direcţiile, cu o 
viteză superioară sunetului, din care cauză trebuia așteptată sosirea grupului 
următor, pentru a putea desluși ceea ce spusese grupul ce tocmai trecuse. 
Părea că publicul aprecia acea cadență vertiginoasă și senzaţia de liniște şi 
pace care izvora din ea, căci, în clipa când răsună chemarea obișnuită: 
„Poftiţi în vagoane, domnilor!“ nimeni nu se urni din loc, ca și cum fiecare ar 


fi simţit că chestiunea nu mai era actuală. 
GRIGORE CUGLER (APUNAKE) 
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TEXT SĂPAT PE UN 
TRUNCHIU DE PALMIER 


Răsuflă elefanţi în vântul dur 
— „Neînpliniri“ 
Şi eu zăresc printr'un întors ochian 
Ce îl sucesc în nopți și-azur 
Xilogravuri de V. Dobrian. 
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Un bambus lung din insula Lana 
A . 

Ca arc verzui întins pă aedau 

| distanţei plan 


Bună a Xilogravuri de V. Dobrian: 
Poem pierdut. Trecut închis cu gura 
i e stins alean 


Din care nu răzbat 


i ă ra 
In nori azi caut pierdută aventu 


EXIL E CÂND 


Exil — e când în Guatemala 

Vezi peinserat un prieten din Galaţi 
Când ananasul, mandarina, portocala 
Sunt nume doar sub vișinii visați. 


Exil — e când în Rio de Janeiro 

Un plic îţi cade'n faţă dintr-un nor 
Cu marea galbenă'n cruzeiro 

Şi'n locul ei vezi timbre de-ajutor 


Exil — e când în Gvayaquil 

Intr'o revistă îți apare versul 

Şi — acas! sub lampă fără feștil 

Tu vezi coloane lungi din „Universul“ 


Exil — e când în Waikiki 

Scrii coli întregi în portugheză 
Şi recitindu-le'nspre zi 

Te cauţi în ele ca'ntr'o teză, 


Xilogravuri de V. Dobrian. 


ŞTEFAN BACIU 


VINTILA HORIA | 


RECVIEM ÎN TREI PENTRU UN ORAŞ DISPĂRUT 
Personagii: Povestitorul — Ascultătorul — Persoana a treia 


A treia persoană (dând la o parte perdeaua şi privind către stradă, pe care 
trec, destul de des, automobile rapide, între dovă șiruri de automobile garale 
la marginea trotuarului; strada e luminată de felinare puternice, a căror 
lumină dă culoare și densitate fumului şi gazelor care, la rândul lor, dau 
peisajului urban contemplat dela fereastră un aspect de infern civilizat): Ce 
de mașini! (A treia persoană, cu gesturi lente, pășind cu mare atenție pe covor, 
se întoarce la fotoliul pe care-l ocupase înainte, ia loc în el, priveşte interiorul 
cu ochi obosiţi, de dincolo de anii mulţi care o separă de detaliile mărunte 
ale vieții. A sosit de curând din România.) 

Ascultătorul (instalat într'un fotoliu, în acelaș salon): La fel ca în toate 
orașele din Occident. Mașini, aer prost, înveninat de gaze, nervi, lume care 
cade către mai rău. Vreau să spun către un mai rău spiritual și moral şi care 
suie către un mai bine material evident. Asta star chema în fond contaminare, 
această rupere de nivel între spirit și corp. Care va deveni "probabil 
insuportabilă, curând de tot, peste câţiva ani. Şi, spune, grădina publică mai 
există? 

Povestitorul: Sigur că da. Şi casa Țaţei Liza, ți-aduci aminte, cu o curte 
mare în fund, care se întindea cât grădina publică. Au lăsat-o în casa ei până 
a murit. A fost o femeie. Era aproape oarbă în ultimii ani. Când au venit să-i 
ia casa, n'a spus decât atât: Sunt oarbă, mă mişc numai pentru că cunosc 
fiecare colț al casei, mă sprijin de lucruri cunoscute. Dacă mă duceți în altă 
parte, mă condamnaţi la nemișcare. S'a ridicat din fotoliu şi a dat ocol 
camerei, cu mare precizie în paşi atingând cu vârful bastonului marginea 
mobilelor, uşa, zidurile, ca și cum n'ar fi fost oarbă. S'a pus în fața milițienilor, 
ca şi cum i-ar fi văzut, dreaptă, cu ochii goi îndreptaţi către ei. Au lăsat-o în 
pace și a murit la ea acasă. S'au mai întâmplat și lucruri așa, nu numai rele. 
Inima din noi n'a fost omorită cu totul. Ți-aduci aminte de Țaţa Liza? De 
Valea Sălciei? 
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edea de câte ori trecea prin fața casei 
V 


Sărut mâna Țaţă | 4, 
că frumoasă. Privea cu mare luciditate 


într'o vară merseseră să o vadă la 

Sălciei, nu departe de Buda, în colinele Râmnicului. 
ea ijlocul unei livezi. Cununase și botezase tot 
n ATi . . SI 
uri, în plină mitologie valahă. 
ndoiţi sub povara fructelor. 


aduc aminte: (O 
e Strada Mare: 
părul alb şi era N 
| oamenilor. Odată, 


ă j i a uneori și-i 
Ascultătorul: Mi fa, Inte şi 


cu balcon arcuit, P 
săruta mâna: Avea 
drept către sufletu 
conacul ei dela Val 
O casă albă pe oc 
satul. Sat izolat, dinc 
Ceardac de lemn de i 
O față de masă în salo 
lon Luca Caragiale, Alex 


cunoscuți unii, mai neînsemnaţi alții. 
torul avea zece ani. 


crise în memorie. Ca și figura Țaţei Liza Petre- 


olină, ș 
olo de drumuri și de păd 


ur împrejur. Pruni și meri i : ir ilel 
n, cu iscălituri cusute, pentru eternitate, cu aţă albastră: 
Lă 


andru Vlahuţă, Nicolae Grigorescu, și mulți alţii, mai 
Părea scoasă din biserică, un patrafir sau 


ă de masă, ca și livada 
altă țesătură sacră. Ascultă Fața p 


şi casa, îi rămăseseră clar îns 


scu, mătuşa Povestitorului.) se de Du 2 miron 
Povestitorul: Îi murise bărbatul în primul războiu și, rămasă singură, îşi 


arendase moșiile. Când a înţeles că administratorii și logofeţii o furau la 


i-i i ărit să i ă de ale ei. A 
recolte şi-i huzureau pe bunuri, s'a hotărit să se ocupe singură d 


gonit speculanții și, călare, de din zori şi până noaptea, umbla pe hotare ca 
o nălucă. Nu s'a mai măritat. Ți-aduci aminte de Menelas Chircu? 

Ascultătorul: Mi-aduc aminte. (Era un om înalt. Avea o casă lungă, peste 
drum de Liceul Ferdinand, o trăsură cu cai buni, moșii în tot județul, din 
câmpie până în pădurile dela Poiana Mărului. In casa din Râmnic, tablouri de 
Grigorescu, vreo șapte. Era tăcut ca o statue. Ascultătorul nu făcuse niciodată 
vreo legătură între el și aţa Liza. Avea doi băeţi, mai mari, unul Radu, altul 
Menelică. Radu avea buze groase, părea neîndemânatec și greoiu, însă 
Duminicile, prin sate, juca in horă și știa multe strigături: M'a făcut mama 
frumos / Şi la buze drăgăstos; sau: Tata zice să mă'nsor / Să-i dau mamei 
ajutor / Mama zice, lasă, lasă / Că-mi aduci pe dracu'n casă. Și altele.) Ce 
legătură? 

Povestitorul: Chircu se însurase de tânăr, cu o fată bogată și frumoasă. 
Ani mai târziu, când Țaţa Liza a rămas văduvă, a fost un mare amor între ei, 
care a durat până la moarte. Țaţa Liza i-a înmormântat pe rând pe toli. 
Nevasta lui Chircu a suferit, cum era normal, apoi s'a împrietenit cu ata 
Liza. Nu era nimic de făcut cu femeia asta, îi punea pe toţi în oală. Avea 
covajyurt fel de a spune, de a râde, de a fi... (Ascultătorul o revede în 
pridvorul casei de pe Strada Mare, sub lumina părului alb, zâmbind către 


trecători. Astfel de femei fac parte din petalele de lumină ale lumii, cum ar fi 


spus Blaga. Așa a fost Domnița Gherghinescu, de pildă, în casa dela Brașov, 
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din Susenii Brașovului cum ar spune lumea dela Rucăr, unde veneau să o 
admire pe rând Nae Ionescu, Victor Papilian, Lucian Blaga și câţi alţii mai 
tineri. Cam așa trebue să fi fost Țaţa Liza, mai de mult, într'alt timp decât cel 
al tinereţii Domniței, aproape că în alt veac. O văzu, ca subt o licărire de 
fulger, călărind prin pădure, apoi peste o miriste aurită de toamnă, cu pletele 
în vânt, dând pinteni calului, grăbită să ajungă undeva, poate într'o poiană, 
poate într'o colibă ascunsă în fundul unei vii, printre frunze înroşite şi ultimi 
ciorchini îndulciţi de Octombrie. Pe Menelas Chircu nu și-l putea închipui 
tânăr, călărind către Țaţa Liza, nu putea să-l aibă în minte decât bătrân și 
drept, tăcut și neîndrăgostit. Ce-și spuneau în întâlnirile lor? Țaţa Liza era de 
ajuns ca să umple o lume. Acea scenă fugară îl prindea cu piciorul în gel 
peste propriile lui obsesii.) Se pare că s'au iubit mult, tot restul vieții. Chircu 
era un om ciudat. Făcuse un an la Drept, la București. Tatăl lui venise sărac 
din Albania, fusese la început logofăt, apoi, muncind ca un disperat, încropise 
repede avere, cumpărase alte moșii, încetul cu încetul se întinsese dela Balta 
Albă la Dumitreşti. A murit tânăr, sleit de muncă. Menelas a trebuit să-şi lase 
studiile, să se întoarcă la Râmnic, să ia în primire ce-i lăsase taică-su. Nu s'a 
mai deslipit de acasă. Nu călătorea decât cu trăsura și călare, dela o moşie 
la alta. Peste tot avea case bune, îngrijite, oameni devotați, era socotit însă 
om bun, drept și înțelegător. Țaţa Liza era pâinea lui Dumnezeu. 

Ascultătorul: Ți-aduci aminte de bustul lui Vlahuţă și de discursul lui Chircu? 

Povestitorul: Chircu a fost în stare să țină un discurs? 

Ascultătorul: Tocmai, că nu l-a ținut niciodată. A fost aşa: Vlahuță avea 
casă la Dragosloveni, era râmnicean sărat, cum spuneam pe vremuri, şi i s'a 
ridicat un bust în piaţeta dintre Liceu și casa lui Chircu. Școala primară de 
alături parcă îi purta numele. Bustul era opera lui Han, dacă-mi aduc aminte 
bine, și era acoperit cu o pânză pe care Chircu trebuia să o dea jos în ziua in- 
augurării, după discurs. Insă treceau lunile și Chircu nu-și termina discursul. 
Fusese prieten cu Vlahuţă, avea ce să spună, însă nu-l ajuta limba. Au trecut 
alte luni, a bătut vântul, au căzut ploile și așa fără voia oamenilor, un viscol sau 
o ploaie de vară au inaugurat statuia, destrămând pânza și descoperind 
chipul poetului. Nu s'a mai făcut niciun fel de inaugurare oficială, cred. Nu 
mai era nevoe. Apoi a venit războiul, a murit Chircu, Râmnicu s'a dus la 
fund. (Ascultătorul se afla la Carrara, într'o vară, venind dela Paris, în vacanță 
pe coasta Toscanei. Se împrietenise cu o familie care avea atelier de lucrat 
marmora, de unde cumpărase multe lucruri. Îi plăcuse o fântână albă, 
rotundă, cântătoare. Sia gândit să o cumpere și să o dăruiască primăriei din 
Râmnic ca s'o pună în grădina publică, undeva nu departe de chioșcul de 
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din dragostea pe care o purtase 
o legătură nu mai era posi- 
mană, pe o latitudine de 
a capitală de judeţ, 


ână viu, vizibil, 
rimar? Cum? Nici 
o de geografia U 
+ ea oraș. Nu mai er 5 NEA 
novă Polonie, între Buzău, Brăila și 


mai figura nici în atlasuri, nici în 


fe| ca ceva sa Fani 
orașului copilăriei: Insă GăEuI p 
bilă. Râmnicul se mulase dinco 
p fusese degrada 
eră împărțite, ca o 
n târg oarecare. Nu 
ici nu existase vreodată. 
de ceva care într'adevăr fuse ya) 
mai exista, cu toată ocara care-i căzuse pe cap. 
armoră, care ajunsese cine ştie pe unde, 
gătoare.) Ai mai fost vreodată prin 


muzică, ast 


coșmar. Intre tim 
țeritoriile îi fuses 
Focșani. Rămăsese U 
enciclopedii. Poate că n 
şi-i povesteau de oraș ca ă 
fusese cândva, deci poate că 
Nu mai cumpărase fântâna de m 
rio. grădină. din Italia, mai înţele 
Râmnic, între timp, vreau să spun de curând? 

Povestitorul: Acum trei ani, ne-a dus Mezinul cu Do căRe ge tot, prin toate 
locurile legate de copilăria voastră. La Segarcea, la jeleu ia Aldești. 5 
Segarcea ne-am dus drept la casa unde te-ai născut. Mai e încă cl Insă 
ce dezordine și ce murdărie! In pridvor era atâta praf cât afară, găini căutau 
cu pliscul prin gunoaie, ușile vraiște, pereţii loviți, tăiaţi, nespoiți de ani. 
Grajdurile, magaziile, totul părea în ruină, oameni prost îmbrăcaţi se mișcau 
de colo colo ca niște stafii. Nu dădeau nici bună ziva, ne priveau ca pe alte 
arătări. N'iam mai găsit pe nimeni cunoscut. Am plecat cu inima sfâșiată. 
La Bălțați la fel, au tăiat pomii din livadă, vița s'a uscat, din casă au furat 


Noroc că veniseră ei din țară 
se cândva, măcar atât: 


print 


tot. Primii care au prădat acolo au fost Rușii. Ți-au scos cărţile în curte și 
le-au dat foc. (Jules Verne, Bucura Dumbravă, Radu Rosetti, „Cu paloșul“, 
cartea de căpătâiu a copilăriei Ascultătorului, Gruia lui Novac, Păcală și 
Tândală, primul volum din „La Medeleni“, Tarzan, Cei trei mușchetari, toate 
cărțile le dusese acolo, le așezase într'o bibliotecă rotativă, cadou dela Nenea 
lonel, prima lui bibliotecă, pe care o învârtea, scârțâind, se uita la titluri, 
deschidea câte un volum, se îmbăta de parfumul aventurilor, de câte ori 
mergea la Bălțați mânca trei ouă fierte, muind în ele căţei de usturoiu, pâine 
neagră cu unt, apoi bea o cană de vin roșu, o cană a lui, cu flori smălţuite 
pe burta rotundă și netedă; toate lucrurile erau ale lui și ale anilor lui de 


copil, patul, masa, cărțile, ulcica, mirosul din odae, ferestrele joase pe unde 
intra, printre ramurile de glădice, 
cădea după dealuri, 
scria un roman nicio 
Papini. 


soarele ultim al apusulvi, înainte de a 
tite țigări fumate noaptea în camera lui, în timp ce 
A dul i adi su citea „| testimoni della Passione” de 
stările și dusă ere Eotanii sunt mai fragile decât anii, se 
nbapte, sunt imagini vi. Sie PA dacă nu bagi de seamă se nărvesc într'o 

, magini vii ale nărvirilor din noi, victime ale unei inundaţii 
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amestecate cu cutremur, care se cheamă Istoria. Nu e de plâns, e chiar absurd 
şi comic să plângi casele pierdute, orașele pierdute, vreau să spun locurile 
cu multe case la un loc, pe care le despoaie şi le strică prima pală de vânt. 
Insă nici să râzi nu-ţi vine, e adevărat, Te propteşti în amintiri ca un cioban 
în bâtă, cu un nod de lacrimi sau de hohot în gât, între înjurătură și blestem, 
între râs și plâns, înconjurat de alte case şi orașe, care și ele se vor clătina 
ca mâine și nu vor mai rămâne decât în rafturile amintirii, şi, mai târziu, 
nici chiar acolo.) Le-au dat foc, probabil ca să se încălzească sau ca să frigă 
o găină furată. Intr'o seară a venit în ceardac ofițerul rus, mai mare peste 
soldaţii care dormiseră zile și nopți în curte. Mi-a spus: Mâine plecăm. In 
zori voiu trece pela dumneata să-ți dau seama de ce am luat, făină, lemne, 
legume și ca să-ți plătesc. Nu e nevoe, i-am răspuns. Aşa e regulamentul, mi-a 
răspuns. A doua zi m'am trezit devreme ca să-l aştept îmbrăcat și bărbierit. 
Am așteptat cât am așteptat, apoi am ieșit în ceardac să văd ce se întâmplă. 
Rușii plecaseră cu noaptea'n cap. Și nu i-am mai văzut niciodată. Plata pro- 
misă se dusese cu ei. N'am înțeles niciodată scena cu despăgubirile și cu 
regulamentul. Ce nevoe avea să vină să-mi promită, ca și cum ar fi fost 
oamenii cei mai corecţi din lume, niște Nemţi venind dela răsărit? La Aldești 
la fel, noroiul până la glesne, casa pustiită, grajdurile înecate în bălegar şi 
duhoare. Budaele nu mai dădeau apă. Nu ne-au lăsat să intrăm în curte, ca 
şi cum acolo ar fi pregătit cine ştie ce secret agricol. Sau poate le era 
rușine de oaspeţi, să nu vadă în ce hal ajunsese gospodăria. Lucruri ciudate 
s'au întâmplat între timp, schimbări în străfundurile oamenilor. Dacă te-ai 
întoarce n'ai mai recunoaște nimic. Aș vrea să poți zice: schimbarea a fost 
spre bine, însă mă îndoesc că ai vorbi astfel. Nu trebue să fim aspri în 
judecată. La noi întotdeauna a fost așa. Năvăliri, schimbări de domni, flăcări, 
ruine, bejanii, totul dispărea și era refăcut. Insă oamenii nu se schimbau, 
rămâneau credincioși lor înșilor. Acuma au fost năruiţi pe dinăuntru. Ăsta e 
singurul lucru rău care s'a întâmplat la noi de când ai plecat. Restul, ştii bine, 
Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat... 

A treia persoană: Ce de maşini! (Se află din nou în fața ferestrei, dă 
perdeaua la o parte și priveşte către strada înnecată în fum şi mașini înșirate 
una în spatele celeilalte, de toate culorile, îmbâcsite de propriile lor gaze.) 
Ce de mașini! Unde mai încap atâtea? 

Ascultătorul: Nu mai încap. Orașele au devenit cimitire de mașini. (Sună 
telefonul. Ascultătorul se ridică din fotoliu, se duce la telefon.) No es posible. 
Cuando? Pero no lo puedo creer. Pero si... ;Maiana a las diez? Gracias. 
(Ascultătorul închide telefonul. Alfonso a murit, azi dimineaţă, într'o clinică. 
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casă la munte, colaboratori la 
e 


a în fiecare zi. Lungile discuţii 
âncare româneşti, sau, la 
i bine. Avea o imensă 


e ai i, vecin d 
? a mai buni, 
i etenii cei - 
Unul din pri i fon, aproap 
eleaşi reviste. Vocea lui la telefon, feluri de m 
aceleaș e ; cu 
la Cercedilla, invitaţiile reciproce să se cunoască ma 
Alfonso în casă, din Extremadura, ca î. avea intenția să scrie o carte 
ons = di | 
; română 
irați tru literatura 
admirație pen 


A iecare poem, Sa ii 
are carte, fi 4 ; scrie, ținea un vast 
despre ea. Fiec tot ce gândea, tot ce avea în proiect să „t 
îi ea to 
Alfonso îi spun 


idei, ști inafară toată literatura 

toate, plin de citate, de idei, ştia pe din ia 

i fa ăgostit până e de propria 
[ASE devărat Spaniol, îndrăgostit până la ne ua i p 

ai e iubi i mai mult. Om credincios 

“ +ară, cunoscându-i defectele, iubind-o astfel și Intel fa i 

2 ... . EA EA urc ; E 

ga lui erau un imn al vieții interioare, al căutării sia vw 
Rei îl văzuse cu ochii lui de copil, îl trans- 


n exil, 
fiecare eseu îl comentau împreună, 


spaniolă, 


roman cau 
esti ciNE i pe pi, i i ge și splendid scrise, mărturii fără 
ii Ma . ss Sei lator. Prin el Ascultătorul aflase o cale 
replică ale acelui timp cump it și reve RE ceea 
sigură şi dreaptă către sufletul ascuns al Spaniei. Agia BE if 
în fiecare zi. Anul trecut se îmbolnăvise, incepuse sa arie marcatu 
pe figură suferința fără leac a ultimei Presă) insă Asu tă Șroi nu ine 
niciun cuvânt în legătură cu vestea pe care o primise. Se înjsarse în salon i 
îsi reluă locul lui în fotoliu. Vestea rămânea pentru el, ca atâtea aliele Ai 
in se aflau acolo pentru puțin timp, nu trebuia să-i întristeze cu știri da 
moarte. In acest fel îşi ascundeau unii altora veștile rele, de treizeci de ani 
încoace, ca să nu-și facă rău reciproc, aruncați fiecare pe alt tărâm de un 
vânt fără nume pe care unii naivi, bolnavi de profetisme vătămătoare, îl 
numeau sensul istoriei.) 

Persoana a treia: Te-o chemat cineva? Trebuie să ieși? 

Ascultătorul: Nu, nimic de seamă. (Mintea lui aleargă disperată după o 
întrebare cu efect salvator.) De mult voiam să vă întreb: cu cine s'a însurat 
Costel? (Vărul cel mai mare din familie, care se făcuse ofițer și acuma era 
la pensie, de câţiva ani, însurat, cu trei băieţi, așezat cu familia undeva din- 
colo de munți. Diferența de ani între ei fusese prea mare ca să se fi putut 
închega într'o prietenie, cum se ntâmplase cu celălalt văr, însă își amintea 
de Costel cu plăcere, ca de un om în stare de indiferenţă în faţa greutăților 
și a neplăcerilor, croit, într'un fel, dintro stofă râmniceană sau provincială, 


care se întindea la fel peste feţele tuturor celor care izbuteau să o folo- 
sească: adolescenţă și tinereţe marginate, 


sc întoarse împotriva şcolii și a disci- 
plinei, hedonism primar, 


beţii în cârciumi ieftine, joc de cărţi pe boabe de 
» mers ritual la dame pentru descărcarea energiilor 
are fatală într'o carieră, după o educație penibilă si 


dificilă însurătoare, adormire a instinctelor de marginat, exaltare a valorilor 


burgheze, patrie, familie, cinste, utilitate imediată a propriei activităţi, pensie, 
transformare în cetățean onorabil, model de tată şi de funcţionar, Cam așa 
au terminat și termină toți, spre fericirea societă 
fericirea lor personală. Un fel de bunătate ironi 
negri și glumeţi, lipsă totală de răutate, 
ales în al membrilor familiei atinși 


fii în care s'au născut şi spre 
că, înscrisă pe figură, în ochii 
sens de sărit în ajutorul oricui, mai 


de vreo nenorocire, Oameni crescuţi 
oarecum în afara religiei și a moralei, ajunse până la ei indirect, prin reflex, 


însă adaptare și structurare caracterologică în jurul valorilor creștine, infil- 
trate prin osmoză până în fundul sufletului și al bojocilor, odată cu țigarec 
și cu statul drepți la militărie. Intr'o dimineață de vacanţă, în casa dela 
Râmnic a lui Moș Costică, Ascultătorul dormea dus, în camera mare din fund, 
care se mărginea cu bucătăria de iarnă și cu gura interioară a pivniţei când 
fusese trezit din somn de sosirea lui Costel dela vie. Poate să fi avut dovăzeci 
și ceva de ani, poate mai avea puțin ca să iasă dela școala militară. Era 
neras și nespălat de zile. Ce faci mă, nu dormi? — Dormeam, da m'ai trezit. 
De unde vii? — Am fost la vie. M'a trimis tata să bag de seamă la cules. (Era 
deci toamnă, după cules, se copseseră prunele brumării și strugurii aveau 
lumini de marmoră și crepuscul.) Am stat o săptămână. Nici n'am avut timp 
să-mi scot cizmele. Intr'adevăr (și Ascultătorul le vedea aidoma, clar răsăriie 
în fereastra amintirii) Costel nu se descălțase timp de șapte zile şi șaple 
nopți, dormise, trântit pe vreun pat, sau în paie cu vreo Măndică, aşa cum 
plecase și așa cum se întorsese. Chema o femeie, țipând cât îl ținea gura, 
care-i trase cismele cu încetul, greu de scos peste pulpele și picioarele um- 
flate. Dinăuntru, odată cu ciorapii făcuţi ferfeniță, cădeau frunze, paie, praf, 
noroiu, coji și sâmburi de struguri, urme precise din universul extraterestru 
din care descinsese. Ascultătorul izbucnise într'un râs din care nu se mai 
putea opri, în timp ce femeia adusese un lighean dela bucătărie și încera 
să readucă la alb și la curat degetele chinuite de strânsoare și de jeg. — Ce 
ţi-e mă?) Cu cine s'a însurat? Nu-mi aduc aminte să-i fi cunoscut nevasta. 

Povestitorul: E născută Tabacu. Tot din Râmnic și ea. 

Ascultătorul: Tot din Râmnic? (Totul a fost făcut, odată pentru totdeauna, 
pe măsura Râmnicului, orice ar face, Râmnicul e acolo, prezent în toate, în 
cărți, în forma cuvintelor, în lumina străzilor străine şi îndepărtate, în mirosul 
bucatelor, seara, când pe ferestrele deschise, la Segovia, Buenos Aires, Bahia, 
New York, Issy-les-Moulineaux, Perugia sau Gryon, valuri subtile născute din 
cartofi prăiiţi, din lapte dat în foc, din fructe strivite pe un caldarâm, din flori 
de iasomie ițite peste vreun grilaj de fier, îl întorceau la matca inițială, la 
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i 


ntact cu mirosurile lumii şi le inregistrase 
o 


personal şi vătămător, în inconștient, de 


e sau ca să-l împroaște de sus până jos 
u am cunoscut o fată, Mia Tabacu. Poate 
ar la nunta lui, mi-aduc aminte, abia 
scena cu Mia Tabacu și nunta lui 
la Râmnic, pe nepusă masă, în 
niment atât de important. Era 
într'a șaptea, am călătorit 
că cu Gheorghiţă într'un 


vase un prim C 
i incorect, adică 
față ca să-l alin 
leac.) Tabacu? E 
Costel? Am fost chi 


locul unde el însuși | 
corect în conștiință Ei 
unde ieșeau la supra 
cu cofe de durere fără 


e soră CU nevasta lui 
acuma după ată ia ani pun în legătură 
[i Li 


Costel. Niavea rost să fi plecat din București 
+ fi fost pentru un eve 


e sau Februarie. Eram 
9, am dormit la Moș Costi 


untă, undeva, pe o stradă p 
cu stare, însă modești. Acolo am cunoscut-o pe 


a toată noaptea, voiam să mă întorc, zile după 
ovestitorul și Persoana a treia râd cu poftă. 
e noaptea nunţii lui Costel, mai ales figura 
ul castaniu, al acelei fete râmnicene de 
cu niciun chip, nu o mai lăsase din 
el, poate un an mai puțin. Nu-și 
încă să vorbească unei femei, 
greutate se hotărise să 


plin trimestru, dacă n'a 
iarnă. Poate Decembri 
noaptea, îmi era somn şi fri 
pat, apoi, seara am fost la n 
întrio casă de oameni poate 
Mia Tabacu și am dansat cu e 
aceea, să o cer de nevastă. (P 
Ascultătorul are foarte clar în mint 
rotundă, ochii mari de fată uluită, păr 
care se îndrăgostise brusc şi pe care, 
braje. Avea șaisprezece ani. Ea poate la f 
spuseseră decât banalităţi, Ascultătorul nu ştia 
era de o timiditate absurdă și anormală, cu mare 
danseze, împins de Gheorghiţă, care domina peste nuntă și glume, o apucase 
stângaciu pe după mijloc cu o mână tremurândă, era în joc prestigiul lui de 
Bucureștean și de vlăstar al unei familii cunoscute, însă toate acele prerogative 
se spărgeau în malul de timiditate, pe care, încetul cu încetul îl urcase și-l 
învinsese. Ce-și spuseseră, ce cuvinte schimbaseră, timp de o noapte întreagă? 
Revenise la Râmnic, în fiecare vară, ca de obiceiu, căutase în van casa nunții, 
vag. dorise să o reîntâlnească pe Mia Tabacu, însă între timp drumurile 
sentimentale i se îndreptaseră spre alte amoruri, devenise un poet, era la 
vârsta suferințelor teribile şi trecătoare, când o imagine acoperă altă imagine, 
fără să o șteargă, ridicând astfel monument nepieritor. vieții însăși, vietii 
personale, unice, demnă de a fi salvată, vieţii lui, egală în neasemănare i 
imenşilaie cu viața celorlalți. N'o mai revăzuse niciodată pe Mia Tabacu. Cum 
o mai fi arătând? Cu cine s'o fi măritat? Numele fetei, și sentimentul de apro- 
al egiră  daa cupon Hioeărla de-a se eterniza într'o iubire 
fi 45 in minte nici anii, nici locurile, nici 
iubirile de mai târziu. Fusese un prim contact c f imi 
a altor întâlniri, care-l ajutaseră să apropi rai Ape porer? SE 14? 
prin dragoste, cheia majoră a al AS E ei, cel de acum, cunoscător 
r şi a ultimelor mistere. Salonul se 


e care nu o cunoșteam, 
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umpluse de neașteptare. Mia Taba 
/ cu fu prezentă în mi A 
care vorbeau de Râmnic, în mintea celor trei persoane 


rm cel as 4 ee 
versația alunecă în spre alte e Fete 7 pol pe 
Povestitorul: Noi te ţinem de vorbă. Poate că ai treabă 
Ascultătorul: N'am tată, nicio treabă. De-asta ati pai de așa d 
ca sa stăm de vorbă despre Râmnic. Era o băcănie pe Strada A , Popa 
străzii care ducea la primărie, de unde cumpăram brânză să, ci 
di ae ea ânză regală. Dar hotelul 
Povestitorul: Nu, nici hotelul nici brânza regală. Ştii că hotelul f | 
unuia Săvulescu, prieten cu părinţii mei. A avut un fiu, Traian, si h re y 
numit după numele fiului. Ţi-aduci aminte de Traian Săvulescu? emita 
Aseultăorul: Mi-aduc aminte. Profesorul nu-i aşa? Agronomul, savantul? 
Mă gândea că hotelul purta numele împăratului. (Dintrodată hotelul se 
micșoră in amintire, deveni mai clar și mai scund pe măsura unui ceia 
poran, a anni copil care se chema Traian, şi care, nici el, nu mai exista. In 
Statelenite, pe la Chicago probabil, fuzionaseră imediat după războiu i ă 
seocialii culturale românești. Una purta numele împăratului, Traian deci Ea 
al luigiujiu Maniu. Când se făcuse fuzionarea, nova aci devenise sees 
și Ruj Maniu, numele împăratului legendar fusese E ooai de numel 
Relițieianului contemporan, se făcuse scund și neînsemnat. Parcă era ital 
frați depa undeva de prin Ardeal.) Și cu casa dela Râmnic ce s'a întâmplat? 
iPoveștitorul: Casa din Ștefan cel Mare rămăsese moștenire lui Ţopi Ea a 
vângui-a asr câțiva ani. lonică s'a ocupat de vânzare, lui Șaă h6 ia mai 
ajuns decât Ş parte din bani. (Memoria e un vânt turbat care aduce frunze noi 
pe drumul vizibil, apoi le părăseşte, frunzele se odihnesc în colb, iau as sie 
<unescule, clare. lonică Chioru era unchiul lui Țopi, al lui Costel, al păzea 
Apa șa Gheorghiță, verii lui dela Râmnic. Niciunul din ei sa mai iza 
i asr pap N iata FA ca HipipONQrog blestemat, condamnat 
ce ali la Ai i ui Sărat, glbia fără apă dar plină de poduri, 
ai aștealonieă avea și mers timid, era adus din spate, spunea 
g porcoase, juca cărți, își cheltuise averea mânuind rigi, valeți carouri și 
regine-dame. Purta în mers toată oboseala orașului, era, într'un fel, omul iii 
aul pu solul de noapte.) Odată, acum vreo treizeci de ani şi mai bine, 
SEE ie 3) 
ate ine (e Nemi aeenteoie 
Ci Mutt ea ae p 2 Beleaui avea a gejaștă frumoasă, 
au „venea multă lume dela Râmnic, să mănânce 
Răsigapnă; să bea vin de pe dealurile din jur, să-i vadă nevasta. Se spunea că 
are doi draci într'un borcan, care lucrează pentru el. Belegiu, când cineva îi 
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ambea pe sub mustață, nu zicea 
e dracii s'au supărat pe el, 
; cartofii dintr'un câmp din 

i în ferestrele hanului, până le-au days jad 
eat te erau în joc bani împrumutați și nedaţi 
Şi nici nu știu cum au 


aborarea lui cu 
lăsa să se'nțeleagă: 
au ieșit din casa, 


pomenea de col 
nici da nici ba, 
cine ştie din ce cauză, 


apropiere şi au arunca e Mei 
Cine stie ce i-o fi făcut lonică, P 


înapoi, sau poate nevasta peer 
sp o 
ajuns amândoi în lanul de porumb, 


suilare, lovit cu Un CIOT ag sau poate [ei 
! c 
ți "chipul pământul de acolo 


a cârciumarului. 
nde lonică a fost găsit aproape fără 
u o sapă. Era tot plin de sânge. 

pătat de sânge. (Şi așa 


Ascultătorul: Nu-mi PO pe sub toate tufele de 


era, într adevăr. ia la Sol i a i se'nfruptase din toți 
cătină de pe marginea drumurilor, pe su dan i 

bra tuturor nucilor, stătuse cu lancu de vorbă la 
răscruci, cumpărase sticle de limonadă dela cârciumi cu povutu! patați de 
muște, rătăcise prin pădurile dela Rogoz, ascultase il bătând i seară, se 
scăldase în apa sărată care curgea liniştită printre livezile de pruni ti Beuo) 
urcase până dincolo de Dumitrești și Poiana Mărului, până în luminișurile 
ireale dela Necule, unde respirase într'o dimineaţă, întins cu pieptul pe iarba 
umedă, parfumul fără seamăn al clorofilei valahe, coborise până la Balta 
Albă, toate astea erau locuri fără pată, fără pată de răutate sau de sânge. |și 
dădu seama, brusc, că acolo nu avea să se mai întoarcă niciodată, că nu mai 
voia să se întoarcă pe acele locuri, pe care le-ar fi găsit schimbate, pocite 
la față de ani, ca un Ionică plin de sânge, trântit într'un lan, de nerecunoscut, 
Chiar și Râmnicul, orașul în sine, devenit târg fără titlu, desnobilat și oropsit 
de schimbări politice și administrative cu care el nu avea nimic de a face, nu 
mai putea fi, încetase de a mai exista, dispăruse în pulberea timpului, ca 


strugurii şi se odihnise la um 


mirajul unei turme de oi pe întinderea Bărăganului. Orașul, râul, pădurile și 
livezile, casa și grădina dela Bălțați, nu mai existau decât în el, eternizate în 
amintire, schimbate în neschimbare. Râmnicul încremenise în timp, sub bagheta 
magică a Ascultătorului, desfăcută de orice relaţie cu istoria, devenit orașul 
lui, Gajo carte, ca un pumn de galbeni, ca un ogor. Tot ce se întâmplase de 
cut încoace nu era real, ci o simplă cădere în uitare. Făcu un semn cu mâna 
către oraşul care se ducea de vale, ca un pod rupt de ape, ca și cum ar fi 


vrut să-și ia ră ; A Să , 
ȘI so OIUC bun dela ultimele svârcoliri ale unei încercări de a fi care-și 
ratase destinul. Cealaltă parte, 


el, inalterat și viu, şi din el mân 


pune la scris. Râmnicul era ap 
nemurire, 


mai bine zis întregul neprihănit, îl ducea cu 
ca, azi o bucată, mâine alta, înainte de a se 
ie ben i ai S9) le RU Ie Sals, sărat cu dar de 
un corn de pâine deschizător de zi : iai sl zei 

unoștinte și de îndestulare sufletească. Alte 
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merinde de drum nici nu-i mai trebuiau, dacă stătea să chibzuiască cum trebue. 
Nu-i așa? După mulţi ani, simţi ca o mare linişte coborind din Râmnic către el. 
li venea să cânte de bucurie.) Şi nici n'a fost pătat de sânge, nici de călcături 
de dușmani. 

Povestitorul: Ce vrei să spui? 


Ascultătorul: Toate locurile de acolo le-am luat cu mine şi le-am scăpat de 
încălcări și de umilinţi. Ce-a rămas orașul devenit târg fără nume, e altceva. 
Poate nici nu mai e deloc. Dacă aș trece pe acolo nici nu l-aș mai recunoaște 
nici în case nici în oameni. Pentrucă adevăratul Râmnic a dispărut. De fapt l-am 
furat și l-am dus cu mine peste mări și țări, l-am făcut foaie de carte, cetate 
fără sfârșit. Ce s'ar face lucrurile, străzile, casele, drumurile, fără noi? S'ar 
schimba tot timpul în ce n'au fost niciodată. S'ar trăda pe ele însele. În 
schimb, izolate în exiluri și depărtări, închise în noi, trăiesc mai departe legate 
de dorul nostru de eternitate, de ceeace, împreună cu ele, vom deveni cândva. 
Persoana a treia: Ce de mașini! 

Ascultătorul se ridică din fotoliu, se apropie de fereastră. Intr'adevăr, 
mașinile umplu strada, de o parte și de alta, în dovă șiruri paralele, iar prin 
mijloc trec altele, în sens unic, lăsând în urmă fum aproape albastru, care se 
face cenușiu, se transformă în ceață de nerespirat, înfundă orașul subt un 
clopot de murdărie plutitoare. Insă în casă e cald și limpede, în casă ca și in 
suflet. 


VINTILĂ HORIA 
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p> CICERONE CERNEGURA 


CLATITA CU RUMEGUȘ 


a de unul singur. Nu-l necăjea nimeni, nu 
întreg la dispoziţia lui. Putea să-l 
a nimic. Avea tot ce-i trebuie unui 
u când voiau ele, și stăteau doar 


mțea cât se poate de bine aș 
necăjea să nimeni. Timpul rămânea 
folosească, sau să-l spânzure. Nu-i lipse 
bărbat singur, chiar și femei, care veneau n 


atât cât nu ar fi fost prea mult. mul aia 
Nu disprețuia femeile; dimpotrivă! Cel mai mult îi plăcea, însă, una care 


|. Dacă ar fi venit, aceasta ar fi fost, poate, mai privilegiată, dar 
o ştia prietena unui alt bărbat și se mulțumea să o privească aşa cum priveşti 
o statuie sau un tablou. O întâlnea adesea pe stradă și, fără să vrea, întorcea 
capul să o vadă cum își legăna din șolduri trupul plinuț pe picioarele înalte de 
tot şi grozav de bine arcuite. Purta nişte pantofi de culoarea untului, cu toc 
negru, subțire. Sub transparența ciorapului, pe partea din spate a piciorului 
stâng, mai jos de îndoitura genunchiului, i se desenea o aluniță de mărimea 
unei măsline mici, pusă parcă anume acolo ca semn distinctiv. 


Se si 


nu venea la e 


De multe ori o vedea venind chiar în casa în care locuia el. Trecea pe la 
ușa lui și urca scările mai departe, ducându-se numai cu un etaj mai sus, la 
prietenul ei, pe care el nu-l conoștea decât din vedere și cu care se saluta 
doar în calitate de colocatari. De fapt, era mai bine că nu venea la el. Nu 
ținea de loc să se complice. El avea de lucru. Avea treburi importante, care 
nu-i permiteau să-și piardă vremea, și — de aceea — se mărginea numai la 
strictul necesar până și în materie de femei. Se temea de femeia pe care ar 
putea-o iubi mai mult și — de asemenea — nu simțea nevoia femeii menajere, 
pentru că în menaj se descurca foarte bine singur, fără vreun alt ajutor. 

3 Ştia să-și pregătească o friptură bună la grătar sau la tigaie, după cum 
a tic a cea tn o ot bin și o ps 
estul de fragedă, 


să scadă și iar punând apă în tigaie și iar lăs 
d piure de cartofi bine făcut, sau — mai bi 
lui, fiindcă piureul de cartofi se poate face 
dea posibilitatea altcuiva să creadă, 


punând apă în tigaie, lăsând-o 
ând-o să scadă. Ştia să-i adaoge 
ne zis — făcut așa cum îi plăcea 
în mai multe feluri. Și de ce să 
în mod greșit, că-i face cine știe ce 
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plăcută surpriză preparându-i, de pildă, un piure cu lapte şi cu puţin zahăr, 
atâta vreme cât el nu ar fi putut greşi niciodată față de sine, fiind mult prea 
convins că preferă piureul de cartofi într'un singur fel: sec, scăzut şi amesecot 
cu untl 

Îi venea gust de clătite, își făcea clătite, la care era mare meșter. Când se 
apuca de clătite, dădea întâi drumul la geam, să aibă pe unde ieşi fumul gros 
şi usturător pentru ochi, pe care-l scotea uleiul încins. Apoi începea să toarne 
din aluatul subţire. Sfârâind drăcește, acesta se împrăștia luând forma rotundă 
a tigăii. Când era rumenit pe o parte, smucea tigaia de coadă și cu o mișcare 
scurtă, precisă, azvârlea clătita în sus, până aproape de tavan, în aşa fel ca 
să se răsucească în aer, și o prindea genial în tigaie pe partea cealaltă. După 
ce erau gata toate, le lua pe fiecare în parte și, garnisindu-le, le făcea sul. 
Cel mai mult îi plăcea umplutura de nucă dată prin maşină și amestecată 
cu zahăr. 

În casă era totdeauna curat. Știa să trăiască în curățenie, dar nu i se 
întâmpla niciodată să dea cu mătura pe jos în timp ce se afla adâncit în 
gânduri la masa de lucru, ceea ce l-ar fi deranjat cumplit și l-ar fi scos, de-a 
dreptul, din pepeni. 

Până şi telefonul îl avea cu întrerupător, ca să poată fi scos din funcțiune 
după dorinţă și să nu-l ţină la taifas oricine şi oricând. De altfel, nici el nu 
deranja pe alții decât în cazuri extreme. 

Câteodată, însă, îi venea și lui chef de vorbă. Atunci forma propriul său 
număr de telefon. În receptor suna „ocupat. Închidea, apoi mai forma încă 
o dată și, auzind același semnal, renunța lăsând receptorul în furcă cu un 
gest care părea să spună: „Astăzi nu se poate vorbi cu el!” 

Totuşi, de la o vreme se plictisi de aceste tentative nereușite de convorbire; 
luă obiceiul să formeze şi alte numere. Degetul orb invârtea discul la întâm- 
plare. Ochii nu-l urmăreau, ca să nu vadă ce număr a alcătuit și să fie vreo- 
dată tentat să-l repete. Şi dacă vocea de la capătul firului era dispusă la o 
convorbire gratuită, purta o discuţie fără obligaţii şi fără nici un fel de 
urmări. 

Într'o zi, inginerul Dumitrescu, colegul lui de birou, montă pe scaunul altui 
coleg al lor un bold cu vârful în sus. Când se așeză, acela sări ars, scoțând un 
țipăt scurt: „Aul” 

Amintindu-și de ghidușiile anilor de școală, deşi erau oameni în toată 
firea, ceilalți, toți, stau distrat grozav, de parcă ar fi fost iarăși copii. De 
atunci încolo nu trecea zi fără ca cineva să nu se lase cu toată greutatea 
corpului într'un vârf ascuțit. De cele mai multe ori cădea victimă chiar cel 


Sl 


u se supăra, şi nu se supără 


“trescu. Dar N i 4 
Ah e banalizeze. Se distrau 


inginerul Du Fi 
A pu de-acum să s 


lansase moda, in9! 
care d „figura” înce 


nici unul, chiar cân 


copios. 

El nu pP 
amuză, dar 
cel căruia i se 
cu nasul în hârtii, 


să se observe că de fapt se 
ptarea momentului când 
au toţi foarte serioși, 


"oc şi nici nu lăsa 
articipa la acest joc și nici N 
pe ascuns: Găsea 
pregătise surpriza a 
pentru ca să pufn 


plăcută mai ales aște 
vea să se așeze. Stăte 
ească în râs când victima sărea în sus 


înțepată. 

Se pomeni într'io seară, 
bold așa cum îi văzuse țăcând p i 
două ori în unghi drept, a doua oară 
făcută prima îndoitură, pentru a crea o ă 
şi perfide arme, ce trebuia să stea, ep ui E i 
în sus. După ce îndoi boldul, îl lăsă ca din sui are XA j 
ceva de lucru prin casă, apoi, făcându-se că a vitat, reveni și se așeza. 


— Aul 
Vârful ascuțit pătrunsese adânc. Își văzu în ogli 


nosit de durere reală sau exagerată conștient. în lipsa altu i 
a conciliantă admonestare: „Ştrengarule!”. 


acasă, de unul singur, preocupat să iesea un 
e copiii cu studii superioare de la birou: de 
perpendicular pe direcţia în care fusese 
bază de susținere acestei minuscule 
era așezată, musai cu vârful 


pe scaun. Îşi căută 


nda din faţă chipul schimo- 
i ispășitor, îi făcu 
semn cu capul celui din oglindă, 
După care se așternură pe râs amândoi. 

Apoi inventă clătita cu rumeguș. Ideea îi venise în bucătărie, unde avea 
înjghebat, într'un colţ, şi un mic atelier: câteva scule, o menghină pitică, un 
fierăstrău, cu care experimenta totdeauna „în mic“ ceea ce avea mai apoi 
să pună în aplicare „în mare”, la fabrică. Aici băgase de seamă la un moment 
dat — în timp ce facea niște clătite — că rumeguşul seamănă perfect cu nuca 
dată prin mașină. Când ajunse la umplutură, rulă clătita în modul obișnuit și 
o strecură printre celelalte. 

Aproape în fiecare zi își pregătea asemenea surprize și se distra de minune 
însă, dintre toate, cel mai mult îi plăcea „clătita cu rumeguș”, pentru că 
semăna atât de bine cu surorile ei de pe farfurie, încât — dacă știa de existența 
ei — nu știa, în schimb, care din ele este, nu o mai putea recunoaște dintre cele- 
lalte și găsirea ei îi prilejuia, într'adevăr, o surpriză. Pe când boldul — oricât 
de ascuţit ar fi fost el — era, totuşi unul singur și, orice star spune, îi era 
foarte greu să uite pe ce scaun |-a pus. 


În clipa când si î ă ălci i 
îmb E când; simțea în gură gustul sălciu al rumegușului, se oțăra, scuipa 
imbucătura și făcea cu ochiul celui din oglindă: 

— Uite-al naibii! 
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Și se pornea pe râs, lăsându-se mult pe spătarul scaunului, mai-mai să se 
răstoarne. 

— Ha, ha, ha, hal... 

Hohotele umpleau camera, nu mai încăpeau, se călăreau unele peste altele, 
presau pereții și treceau la vecini, care credeau — fără doar şi poate — că 
are musafiri. Lacrimile îi șiroiau pe obraji. 

— Ha, ha, ha, ha!... Ha, ha, ha, hal... 

însă, o dată, luându-se cu una cu alta, uitase de însăși prezenţa clătitei cu 
rumeguș. Uitase complet că există și, fiindcă nu o aștepta printre celelalte, 
ajungându-i în gură se întrebă: „Ce-i asta?” Bine înţeles, îşi dădu seama 
repede, totuși de astă dață i se păru mai sălcie, de-a dreptul grețoasă, se 
în furie, scuipă îmbucătura cu scârbă, azvârli restul cât colo şi strigă: 

— Să nu mai faci glume din astea! 

În clipa aceea cineva sună la intrare. Sări să deschidă şi rămase mut de 
surpriză găsind dinaintea ușii femeia pe care se mulțumea să o privească 
așa cum privești o statuie sau un tablou. Ea dădu „bună seara” şi, strecurându- 
se pe lângă el, își lepădă cu dezinvoltură pantofii şi, străbătând holul întune- 
cat, trecu în cameră purtându-și frumos trupul plinuț pe picioarele deosebit 
de înalte, deși lipsite de suportul tocurilor-cui. 

O urmă numaidecât. Dar acum ea stătea descumpănită în mijlocul odăi;, 
privind dezorientată lucrurile care o înconjurau. 

Bătăile ceasului de masă se auzeau din ce în ce mai puternic. Începuseră 
să se audă și bătăile ceasului cel mic, de la mână, care, de obicei, nu se 
auzeau. Pe urmă, bătăile tuturor ceasurilor din odaie s'au suprapus. 

Şi, în sfârșit, cadenţa distinctă a secundelor se transformă într'un șuier 
continuu, care îi trecea cu viteză prin urechi. 

— Victor nu-i acasă? 

— Care Victor?! 

Se înroșise toată și — grăbită să iasă — îngăima scuze nedeslușite. Spunea 
că îl luase drept un „musafir al lui Victor”. 

Dar el îi ceru să mai stea. Şi ea rămase încă o clipă, din politețe. Apoi 
rămase. 

Și rămase mai mult decât altele. Rămase definitiv, dintr'un singur motiv, 
şi anume acela că — descusând-o — el se convinse că ea într'adevăr greșise 
etajul. 

Într'o zi oarecare, nevastă-sa își aminti că era un mare amator de clătite 
(îi povestise și despre surprizele pe care și le pregătea. Ea întrebase mirată: 
„Şi cum puteai să râzi așa, de unul singur, în hohote?) 
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Ve E a | 


nind acasă — el o găsi îmbufnată, 


niște clătite, dar — Ye i 
laltă, aruncase una 


ăti rtea cea 
Mai neîndemânatică la întorsul clătitelor pe Pa 


— de tavan. 
"nise — plasture rotund 4, 
prea sus, care se lipise — plas* SCARI SOnU 1 DE 


O sărută ca să-i treacă supărarea ȘI dez lu 
şi veni să-i a lica, în timp ce lucra cu repeziciune: 


Se apucă să facă 


sorț pe dinainte jute. Îi exp 
ț să-i faci v 


— Uite-așal Trebuie să știi că a d. 
e întoarcă supusă în tigaie fără a avea surpriza să o 


ânt, dacă vrei să se răsucească 


frumos în aer și să ţi s 
vezi agățată în tavan! 


Ea rămase să se ocupe de umplutură. 
Apoi se așezară la masă. Mâncau, mai schimbau câte o vorbă, iar el găsea 


timp să se gândească şi la un calcul care se încăpăţâna să nu-i iasă. 

Ajunseră la desert. înghiţi cu poftă o clătită, o înghiți pe a doua, muscă 
din a treia şi se opri deodată din mestecat. Ea se pregătea să se molipsească 
de râsul lui, pe care îl aștepta să se pornească dezlănţuit. Dar el, încredin- 
țând-o că îi apreciază gluma, zâmbi doar cu bunăvoință, schimbă clătita, 
mulțumi pentru masă și își ceru permisiunea să se ridice, fiindcă își dăduse 
întâlnire cu Dumitrescu la o partidă de șah. 


CICERONE CERNEGURA 


S4 


ODATĂ 


Într'un răzor de fulger arat 
sămânță vie am semănat. 
Peste ochi am tras ochelari de pleoape 
osia gând plapoma din noapte 
și am tras ușor 
suflet și dor. 
În zori trezită 
plecai smerită 
după durere să mă ascund, 
rămăsei scund 
aproape pitic 
din vis... 
nimic! 
nu pricepui 
nimic! 
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MANA 
URCĂRI 
Cu mâna 
tă cer 
Fumul pis spre am lucrat 
fără picioare, am alintat 
în tăceri. 
am dat 
Dans de lele am prădat 
chemate de stele. am furat 
ă lui L 
Flacăra fun m'am rugat. 
|UcGușe, Când 
scapă de mâna a devenit 
cătușe. gură 
Su am strigat 
ici gram am țipat 
nu-i ramane am urlat 


jos, 
jarul să-l stingă, 
vitând de folos. 


am blestemat 
am binecuvântat! 


Sa aa DORINA IENCIU 
în piept inima arde 


de amar, 
nimeni n'o vede, 
ca flacăra peste 
iar. 


Sufletul cu aripi 
se ridică 
atât de sus, în mister, 
întrecând al fumului 
dus, 
când a apus, 
chemat de cer. 
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ONSTANTIN SPOREA | 


ÎNSEMNĂRI 


Oameni: Alexandru şi lon Lăpădatu. 


noască pe Alexandru și lon popdsiă a rămas 
are dintre cei doi fraţi gemeni, asemănare care 
dar se observa și în vocea lor, sau chiar în felul 
| grafolog și stenograf Heinrich Stahl, 


Cine a avut prileiul să cu 
frapat de uimitoarea aseman 
nu se limita doar la exterior, 


ândi. Imi amintesc că renumitu 
de a gândi. Imi amintes Lea 7 A Ra : 
î legerile pe care le ținea la Arhivele Statului, obişnuia să ilustreze prin 
în pre ! 


exemplul fraților Lăpădatu, cât de puternic se împrimă caracterul gi per- 
soane în scrisul acesteia. Căci deși profesiunea zel soi frați gemeni era cu 
totul diferită, semnăturile lor aveau o asemănare viitoare) la ţa lia, era 
şi caracterul lor. Se știe că domeniile de activitate ae fraților căpaaiu ie 
deosebeau fundamental: lon Lăpădatu era un apreciat expert în plat 
bancară; ca teoretician, el ţinea prelegeri despre Finanţe la Academia 
Comercială din Cluj. lar priceperea sa în viața practică economică a do- 
vedit-o atât ca Ministru de Finanţe, cât și prin atribuţiile pe care le-a avui 
la conducerea Băncii Naţionale. Alexandru Lăpădatu a fost istoric de seamă, 
activitatea sa științifică de profesor universitar alternând cu funcţia de Mi- 
nistru al Cultelor și Artelor, departament pe care l-a condus în repetate 
rânduri. 

Două întâmplări din copilărie mi-au confirmat cât de ușor puteau fi con- 
fundați cei doi frați gemeni, chiar de persoane care-i cunoșteau de aproape. 

Fraţii Lăpădatu au urmat cursurile secundare la Brașov. lon a învățat la 
Școala Comercială și apoi s'a specializat la Viena în domeniul economic. 
Alexandru a absolvit liceul, iar în continuare a studiat la Universitatea din 
București. 

Și tatăl meu a urmat liceul la Brașov; pe când era elev, el se împrietenise 
cu on Lăpădatu, care învăţa la Şcoala Comercială; pe fratele acestuia, 
Alexandru, îl știa doar din văzute. 

După terminarea. liceului și îndeplinirea. serviciului militar, tata a plecat 


peste munți în Vechiul Regat și sia înscris la Universitatea din București. 
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Deoarece nu dispunea de resurse materiale pentru a-și asigura existenţa, el 
intră ca pedagog la liceul francez din Capitală. Aici, s'au regăsit ca medita- 
tori ai şcolarilor, sau supraveghetori de ordine, o serie de studenți ardeleni, 
printre care au mai apărut în decursul timpului: Valentin Bude, Otto Dimitriu 
și Alexandru Lăpădatu. Nu știu care dintre doi a fost angajat mai întâi la 
liceul francez: Alexandru Lăpădatu, sau tata; știu însă modul cum s'a legat 
prietenia dintre ei, pe atunci. Abia sosit în capitală, tata l-a văzut într'o zi pe 
stradă. Convins că îl întâlnește pe fratele acestuia, lon, tata s'a îndreptat 
spre el, l-a bătut pe umăr și l-a întrebat: — „Ce faci aici, în București, Lăpă- 
datule? Eu te știam în străinătate”. Alexandru Lăpădatu, surprins de a fi 
acostat de un necunoscut, l-a întrebat cine este și ce dorește. Tata era sigur 
că nu se înșală și că prietenul dânsului din liceu vrea doar să facă glume. 
Dar Alexandru Lăpădatu insista că ei nu s'au cunoscut vreodată. Atunci tata 
i-a propus să facă dovadă că este într'adevăr Alexandru. Proba era uşoară: 
dacă cel care-i vorbea era Alexandru, acesta trebuia să aibă cunoştinţe de 
limba latină, noțiuni care lui lon îi lipseau, deoarece programul școlii comer- 
ciale pe care o urmase nu cuprindea această materie. 

Proba a întrecut așteptările; și astfel, din acel moment, între foștii elevi de 
liceu dela Brașov s'a înfiripat o novă prietenie. lar împrejurările care au 
ocazionat verificarea cunoștințelor lor reciproce, cultura latină, avea să in 
fluențeze și mai târziu legăturile dintre cei doi ardeleni. Căci în 1908, când 
a venit pe lume al treilea copil al profesorului Sporea — deși vârtejul vieții 
despărţise mulți ani pe foștii prieteni — nașul fratelui meu a fost Alexandru 
Lăpădatu; și el a ținut să adauge noului născut, pe lângă pronumele tradi- 
țional al familiei: Nicolae, și un al doilea care amintea de Roma antică: 
Titus. 

Prietenia dintre cei doi foști elevi brașoveni a continuat; iar întâlnirile cu 
frații gemeni Lăpădatu au mai ocazionat odată o contuzie, de data aceasta 
din partea mamei. 

În timpul primului război mondial, casa noastră dela lași se transformase 
în punct de întâlnire al refugiaților; cele patru camere ale locuinţei deveni- 
seră neîncăpătoare. Camera pentru mosafiri — „odaia din fund” cum o 
numeam noi — fusese destinată de către Biroul de încartiruire, unui loco- 
tenent-colonel, medic Martinescu, devenit mai târziu profesor la universitatea 
din Cluj. În celelalte camere erau adăpostiți — pentru timp mai lung, sau mai 
scurt — alți și alți refugiați, majoritatea ardeleni. Noi copiii, nici nu mai 
ajungeam să dormim în pat, ci trebuia să ne mulțumim cu saltele așiernute 
pe dușumea. Permanenți „chiriaşi” deveniseră:Alexandru Lăpădatu și familia 
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părinții şi cei doi copii: Nana 


ul lui Nicu, pe el îl consideram: 
e întreceam dimineaţa, care 
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ă război ne-am mutat la Deva, unde 
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să revedem pe frații Lăpădatu, 
nd în când cu fruntași ai 
|. Panaitescu, Con- 
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lare ișnui ca unul sau altul dintre frați, să apara în trecere 
Groza, etc. Ne obișnuisem, 


ăpă ând însoțit de tata el a 
ela noi. Odată ne-a vizitat astfel lon Lăpădatu. Când însoț i i 
ă ându-i: „Bi i veni m- 
i ! în casă, mama l-a salutat bucuroasă spunându-i: „Bine aj Aria 
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lon Lăpăd 


care a stat la noi atâta timp”. aie , 
cu vocea lui domoală: „Și totuși... eu sunt lon Lăpădatu”. 


Locuri: Un oraș minunat: Wirzburg 


Din multele localități ale Germaniei pe care le cunosc, orașul Wurzburg 
mă atrăgea în mod deosebit, încă înainte de a-l fi vizitat. Citisem despre șI 
şi abia aşteptam să pot verifica singur atracțiile despre care aflasem “ 
ghiduri. Lipsa de dibăcie a unui însoțitor ce-mi fusese desemnat era cât pe-aci 
însă să-mi zădărnicească planul ce-mi făcusem în toamna anului 1942 când 
am întrerupt călătoria pentru a-l vedea. 

Era în plin război; deoarece în cadrul studiilor mele la Leipzig cercetam 
problema târgurilor. și expozițiilor internaționale, m'am hotărît să fac un 
drum prin câteva orașe germane, pentru a analiza această temă și din alte 
puncte de vedere; căci târgurile bianuale din Leipzig erau orientate în special 
spre pieţele sudesteuropene, în timp ce interesul altor centre din Apusul Ger- 


maniei (Dusseldorf, Kâln, Frankfurt, Stuttgart) era îndreptat în primul rând 
spre Vestul Europei, 
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Deși în Germania voiajul cu trenul prin țară nu era î 
totuși, în mod explicabil, anumite cercuri oficiale, sau semi-oficiale se intere- 
sau îndeaproape de orice deplasări ale oaspeților străini, chiar dacă ei apar- 
țineau unei țări aliate. O asemenea supraveghere era, fără îndoială, necesară, 
deoarece pe atunci se aflau în Germania milioane de străini, sosiți de bună 
voe, sau aduși forțat pentru lucru, Depindea de dibăcia fiecărei persoane 
însărcinate cu astfel de control, ca ea să-și poată îndeplini misiunea discret 
și eficace. Ori, în călătoria de zece zile pe care am întreprins-o în toamna 
1942, am avut posibilitatea să compar modul diferit de comportare al unor 
astfel de persoane. De sigur că intenția mea de a vizita mai multe oroşe 
trebuia să o anunț anticipat la Universitate; lipsa de peste o săptămână ar 
fi fost bătătoare la ochi chiar şi la prelegeri, ori seminarii, unde eram nelipsit. 
Dar mai ales era nevoe să cer învoirea pentru plecare dela conducerea Insti- 
tutului de Cercetări Economice Sudesteuropene, unde lucram ca asistent și 
în consecință prezența mea zilnică era obligatorie. 

Nu era obligatoriu, dar recomandabil, să împărtășesc planul meu de voiaj 
și la biroul organizaţiei „Auslandsamt der Dozentenschaft” care se interesa 
în mod deosebit de activitatea noastră. Această institutie era bine venită nu 
numai pentru oaspeții care fiind în trecere prin Germania aveau o ocupație 
în cadre universitare dar și pentru interesele țării gazdă; căci, fără îndoială, 
un intelectual cu rele intenții, putea fi mai periculos decât un simplu muncitor. 

Fiecare străin care era angajat la o instituție de învățământ superior din 
Germania, devenea în mod automat membru al acestei organizații; şi în 
această calitate el se bucura de multe favoruri și avantaje, care îi permiteau 
contacte cu colegi germani, cu intelectuali, cu cercuri din societate, în care 
singur și necunoscut, doar cu greu putea avea acces. In mod practic, con- 
tactele se realizau în primul rând prin reuniuni săptămânale — de obicei jcia 
după amiază — în cadrul cărora se servea ceai şi se purtau conversații între 
oaspeți și gazde. La asemenea întruniri, se țineau uneori conferințe, urmate, 
sau nu, de discuţii. De asemenea, fiecare săptămână aducea străinilor membri 
ai organizaţiei, fel de fel de invitaţii la cele mai diferite manifestări: specta- 
cole de teatru, operă, sau cinema, concerte, reuniuni familiare, vizite în 
întreprinderi ori instituții, excursii, călătorii colective sau congrese. Partici- 
parea era în cele mai multe cazuri gratuită, sau necesita doar o contribuția 
minimă, pentru acoperirea unei părți din cheltueli. De aceia, în mod expli- 
cabil, fiecare oaspete membru al organizaţiei era entuziasmat de asemenea 


ngrădit în acel timp, 


avantaje, regretând doar că timpul nu-i permitea să profite de toate ocaziile 
care i se ofereau. 
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ecam în necunoscut eram personal 


ca să pot vedea cât mai mult în 
m anunțat și am expus detailat 
at și la oficiul „Auslandsamt der 


a de ascuns și pl 
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ate. De aceia, a 
| în care lucram, € 


e nu aveam cev 


r 
Eu ca fe 


recunoscător oricui se O 
decursul călătoriei proect 
planul meu, atât la institutu 
Dozentenschaft”. 

Din partea institutului am 


dat o recomandaţie către Bir 
dr, Kurt Prâpper, ; 
în alte orașe, în legătură c 
u, dr. Erich Dittrich, el însuși autor al unor lucrări 


a prezentat forurilor competente, în mod 
pe care le efectuam, încât din partea uni- 
pentru acoperirea cheltuelilor de călă- 


rijin decât sperasem: mi s'a 
zig, iar șeful serviciului de 
+ binevoitor asupra a tot 
u studiul meu. 


primit mai mult sp 
oul Târgului din Leip 
propagandă de aici, m'a informa 
era important de cercetat 
lar directorul institutului me 
asupra târgurilor internațion 
deosebit de favorabil cercetările 
versității am primit un ajutor bănesc, 


ce 


ale, 


torie. 
De altă natură a fost sprijinul pe car 


landsamt der Dozentenschaft”. Prin  interme 
asigurată din timp posibilitatea de încartiruire, acolo unde aveam să înnoptez. 


Ajutorul era apreciabil, căci deși deplasarea prin diferite localități era liberă, 
găsirea unei camere pentru scurt timp era, mai ales în oraşele mai mari, o 
problemă dificilă. Fusesem rugat să le expun anticipat itinerarul drumului 
proectat; iar eu — neștiind dacă voi mai avea vreodată ocazia să trec prin 
ucele părți ale ţării — mi-am alcătuit un plan-circuit, în care să intre cât mai 
multe localităţi interesante: Leipzig-Wuppertal-Diusseldorf-K&lIn-Bonn-Kob- 
lenz-Wiesbaden-Mainz-Frankfurt pe Main-Heidelberg-Karlsruhe-Stuttgari- 
Waârzburg-Bayreuth-Leipzig. Imi dădeam seama că nu erau suficiente doar 
câteva ore, pentru a cunoaşte fiecare din aceste orașe. Dar știam că voi fi 
obligat să mă adaptez împrejurărilor din acel timp, când nu toate punctele 
de atracţie puteau fi văzute de vizitatori: unele erau considerate obiective 
strategice; altele — în special colecţii de lucrări de artă — erau în mare parte 
puse la adăpost, pentru a nu fi distruse în timpul atacurilor aeriene. 

De gicord cu binevoitorii mei dela oficiul „Auslandsamt der Dozentschaft” 
e ai ice tă să mi se rejie comeră şi am arătat deplină 

u i sia recomandat să-mi aranjez astfel programul, 


încât să înn i Pe i 
ALE oplEZ doar în orașe unde organizaţia are filiale, adică în centro 
universitare. 


e mi l-a acordat organizația „Avs- 
diul acestei instituţii am avut 


A i gri 
Asi a d la nu hotărit să satisfac — atât cât îmi va fi cu putință = toate 
Xa, si a celule ce-mi vor fi date de funcţionarii acestei instituții, pe 

!; ştiam că în acest fel, sprijinul pe care-l voi primi va fi larg 
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„ căci am putut câşti 
co a f știga 
edited omparând felul cum s'au comportat îndrumă 
mei, în diferite orașe: unii — din lipsă de timp rumăt 
Lă 


doar strict sarcina Î i i 

de a mă îndruma; mi-au indic 

ȘI, scuzându-se, sau nu, că nu mă pot însoți 
VALI 


experiență interesantă, 
orii 
sau interes — și-au îndeplinit 
at unde mi s'a reţinut cameră 


: Pt m'au lăsat să mă : 
mai departe. Aljii s'au arătat extrem de amabili şi 070 e descurc singur 
1, 


chiar posibilitatea de a vedea vreun spectacol teatral cum a 
In fine, în contrast cu aceasta, | 


mijlocindu-mi 
fost la Kâln. 


a fost atitudinea unui conieren iar Uuniver: r 
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. ersi 
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sub observaţie, deși pentru aceasta îi lipsea ae lot Sp ES E 
piedica să facă eforturile necesare. 3) me pe 
Alu masern la Wirzburg în primele ore ale unei după amieze frumoase d 
toamnă; îmi fixasem, ca de obicei, programul detailat şi mă hoțări SE r, 
duc la îndeplinire, chiar dacă nu voi avea un însoțitor. Dela gară ip: se 
docentului către care aveam recomandaţia. Pe oaie Ra, 
aril) el mi-a indicat hotelul unde aveam reținută camera — spre bucuri 
mea inpi piere de gară, — și m'a rugat să stau acolo până va veni să au 
setei în oraș. Dorind să-i îndeplinesc rugămintea, am renuntat a pleca 
isi ele așteptându-l. Dar timpul trecea şi el nu venea. Pelicula 
niștit, căci vedeam periclitată îndeplinirea planului proectat. După trecere 
de o oră, i-am telefonat din nou,anunţându-l că voi porni singur în oraş 
DAI, sa scuzat că a întârziat și mi-a promis că va veni îndată la hotel; 
a apărut în fine, după încă 25 minute. € 
Imi facusant socoteala că timpul pierdut îl voi putea recupera ulterior prin 
aceea că voi avea indicații utile dela însoțitorul meu, astfel ca să nu mai 
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ia = acte = i, mă ocup în timpul liber? Deși necălit — de rolurile inver- 
în jpăia p fe ŞI totuși exact și sl apoi ... tot mai mult 
a sară ss cu: da, sau nu. rel, explicat printre altele că doresc să 
ș i ea ce are caracteristic orașul: palatul rezidențial, cetatea, 
die a fi posib)i sa merg eu la teatru. Insoțitorul mi-a obiectat că 

pot fi realizate doar într'o măsură restrânsă: palatul se poa!e 


vizita i 
doar parţial; a urca pe cetate este un lucru prea obositor și nici nu 
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eosebit de văzut: lar în ce privește 
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AU ere e n detaliu. Dar din nou am rămas 


ita lucruri interesante îÎ 
mereu aceleași răspunsuri: 
permis a vizita. Inainte de a ap 
vu am putea vedea măcar renumita pivniță, despre 
are încăpere subterană de adăpostit vinul din 
s imediat că încăperea servește acum ca 
ntra acolo deoarece constitue un... 


aici voi putea viz 
dezamăgit; primeam 
de văzut, ori că nu este 
mai întrebat totuși, dacă n 
care citisem că ar fi cea mai m 
Germania. Insoțitorul mi-a răspun 
adăpost anti-aerian şi deci nu se poate i 


obiectiv militar strategic. 


ori că nu este ceva deosebit 
pleca dela palat, l-am 


termină repede să-mi arate ceea ce considera 
osit, ba chiar suferind. Observasem că se 
buia să se oprească. Eu însă eram 


Docentul care mă conducea, 
dânsul potrivit; se vedea că era ob 
mişca tot mai greu, ba din când în când tre 
grăbit, dorind să văd cât mai mult înainte de a se întuneca. La un moment 
dat mi-a şi spus că se află în convalescență, deoarece fusese operat recen! 
de apendicită și că nu-i este permis să facă eforturi fizice, sau să se miște 
repede. Imi era oarecum milă de el, dar nu mă putem stăpâni și — involuntar — 
grăbeam iarăși pasul, încât dânsul abia se putea ţine după mine. 


Totuși deși abia mai putea merge, însoțitorul meu nu dorea să mă lase 
singur; şi cum după părerea lui nu mai aveam ceva de văzut, pentru a rămâne 
împreună, m'a invitat la un restaurant, pentru a bea un pahar de vin. Spre 
dezamăgirea lui l-am refuzat politicos, explicându-i că m'am oprit la Wurz- 
burg doar pentru a vedea ce este caracteristic în acest oraș; și dacă nu mai 
am altceva de vizitat, mă voi urca pe cetate, căci am citit în ghidul imformativ 
despre interesantul muzeu (cu instrumente vechi de tortură) care se află acolo. 
Insoiitorul mai făcu o încercare de a mă abate dela planul meu, insistând că 
fiind iara) Ye ajunge sus pe întuneric, și nu voi mai putea vedea nimic. Cum 
eu persistam în hotărîrea mea de a-mi urma programul, dânsul s'a scuzat că 


nu mă mai - cai 5 zi y 
i poaja insoți; mi-a explicat că este prea obosit, astfel că abia mai 
poate sta pe picioare. 
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m mulțumit pentru amabilitatea pe care mi-a arătat-o și ne-am 
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despărțit. Apoi — bucuros că în sfârsiţ sunt „liber” 
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ă în faţa teatrului orășenesc, 


„ Pentru care încercasem 


c  € Am încheiat astfel în 
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la însoţitorul meu, atât de nedibaci, 


în îndeplinirea importantei — ge 
— atribuții pe care o avea, dar delicatei 


i cui i de a îndruma pe străini. Din cauza lui, era aproape 
să regret că mi-am întrerupt călătoria în acest oraș 


Întâmplări: Intâia zi de liceu 


Fericit că devenisem licean, că mă aflam acum la același nivel de învăţat cu 
ceilalți trei frați mai mari, parcursesem în prima zi de seoulă drumul de achsă 
până la liceu cu mândrie abia stăpânită, fără să-mi treacă prin minte, că abia 
peste câteva ore aveam să mă întorc acasă întristat și plin de griji. 

lnţre noii colegi cunoștințele s'au înfiripat repede; iar prietenia s'a închegat 
chiar în prima recreație, când am început să batem mingea. Curtea liceului 
era mare, astfel că ne împărțeam în grupuri, fără a ne stingheri unii pe alții. 
Foarte răspândit era atunci între noi jocul „Ţic“: două echipe de câte patru 
(asa mingea cu un băț, fiecare dintre ele străduindu-se să păstreze sau să 
preia bătutul mingei. Când suna clopotul de intrare în clasă, eu rămâneam 
mereu la urmă căci nu vroiam să părăsec locul de joc, decât după ce 
puneam mâna pe minge, care-mi aparținea mie... In ultima recreație, jocul 
se prelungise și după ce sunase de intrare în clasă, astfel că deodată, eu m'am 
iezii singur în curte. Am băgat mingea în buzunar, iar băţul pe care-l ţineam 
încă în mână l-am aruncat repede într'un castan din fața casei. In fugă, am 
dat însă băţului o direcție greșită; el s'a lovit de o creangă, și-a schimbat 
traectoria și a înemerit în fereastra din față spărgând dovă ochiuri. Geamul 
aparținea locuinţei lui „Tikos Baci“, pedelul liceului, care toată ziua umbla 
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E pe aa a 


ăsură. respectăm noi elevii, cele trei lozinci 
e ma e 
ordine, curățenie - 


ubei pe care i-o pricinuisem — şi abia stăpânindu-se 
de mână și m'a dus la directorul 


Tata surprins de pr 

p propunerea mea, se gândi 
caetul, pentru a controla socoteala. Datoria d 
13 lei. După cercetarea notărilor îmi spuse: 

— „Binel Te iert de restul datoriei. De azi înainte 


ător şi-mi spuse cu vocea lui ă ţi-ai întipări ia bi 
ip ş p Dar sper că ţi-ai întipărit lecţia bine în minte.” 
mergi cu fereastra | 


d în c 


oarele: „liniște: Puțin apoi îmi ceru să-i aduce 


e 37,15 lei se redusese la vreo 


după noi, controlân 


atisate pe toate corid 

Furios din cauza P49 dn 
Ţikos Baci ma lua 
cesta mă privi MUs 
asă și adu banii necesari; apoi 


i nu mă lovească — ie, 
“a Poți mânca iarăși desertul. 


liceului, losif Boteanu. lar a 
gravă: „Fătul mev, pleacă ac 


i 4 bună ochiurile sparte.” 
la geamgiu ca să pund oc az 
Am plecat necăiit spre casă ... De unde să iau banii? Ce voi spune tatălui? ia a 
nu ştia ce să creadă, văzându-mă că vin dela 


Tata era în biroul de lucru; Lab 
fost dat afară? Sau am chiulit și am plecat 


şcoală la ora aceia. Oare am 
mai devreme? 
e inimă i-am povestit cele întâmplate și... aşteptam reacția, 


Cu strângere d 
2 Sau îmi va trage o 


întrebându-mă ce ve urma; voi primi oare o palmă 
urechială zdravănă? 

Spre surpinderea mea, tata îşi păstră calmul, și-mi spuse să mă duc la 
geamgiu ca să pună ochiurile sparte şi apoi să-i aduc nota de plată. Prețul! 
cerut de geamgiu nu l-am uitat până azi: 64,40 lei. Reîntorcându-mă 
cu socoteala, tata îmi ceru să aduc pușculița mea cu economii. Am adus-o și 
i-am vărsat pe masă conţinutul: erau în total 27,25 lei. Tata scoase din casa 
de fer restul de 37,15 lei și completă suma necesară pentru a achita socoteala 


geamgiului. Apoi îmi dădu un caiețel şi-mi zise: 


„Restul de 37/15 lei care-ţi lipsește ţi-l achit eu sub formă de împrumut; 
tu vei restitui aceşti bani încet-încet, făcând economii, prin renunțare la ceea 
ce-ţi place mai mult: la „felul trei“, dela fiecare masă, adică la desert. De azi 
înainte și până achiţi suma pe care am avansat-o, nu vei mai mânca felul al 
treilea. Zilnic la masă vei întreba ce valoare are desertul şi preţul acestuia îl 
vei nota în caiet, scăzându-l din datorie.” 


Daca zi, a început calvarul. La fiecare masă, când se apropia desertul, 
ev m ji ilalţi i ă ă 
d uitam cu jind la ceilalţi iar după masă notam în caiet valoarea lui. 


Trecuse întreti i ă 
iai so întretimp mai mult de o lună. Intr'o duminică, mama pregătise o 
ură care-mi plă i 
li re mi plăcea deosebit de mult: cremă de zahăr ars. Ceilalţi frați 
i ie i 
isa a e mine “i Al ue așteptând să vadă reacţiunea mea. Eu mă 
m cu gândul, cum ă scaj 
ai Aa Ă fos putea sa scap măcar ocazional de pedeapsa 
ui d imi veni în minte o ideie și mă adresai tatălui: 
— „Tăticule! Vă rog să-mi 


; permiteți a î ie aa ana SO ae 
in mod excepțional ți a întrerupe astăzi scăderea datoriei şi — 


— să mănânc desertul, 
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ŞTEFAN GHEORGHE THEODORU 


PRĂPASTIA 


Dramă în III acte și IV tablouri 


ă ă bis, Femeia. 
Personagii: Petre, Caral, Oană, Oană bis, 


ACTUL III 


Acelaş decor. Oană stă cu capul între mâini. La început Oană bis nu se vede. 


| se aude doar vocea ce vine dintr'o direcţie a delinită 4 a ina 

Oană bis — Ani și ani! Sa schimbat ceva? Totuși tu n'o duci Li dul a 
decât ceilalţi. N'ar fi poate cuminte să te consolezi și să ascepii 
această viață asa cum este? Viaţa oamenilor dela adi N'ai 
ce-ţi dorești, poate n'ai nici ce meriţi dar în fond omului îi ijepua 
atât de puţin ca să trăiască. Fericirea nu e condiționată de 
cantitate ci de măsura în care știi să te bucuri de puținul pe care 
îl primești. 

Oană = (lovind cu pumnul) Nul N'am să mă dau bătut până n'am să po) 
pleca de aici, până n'am să mă văd din nou liber. Voi stărui 
până la urmă. 

Oană bis — (apărând) Și când va fi acest... „la urmă“? 

Oană  — Poate peste o lună, peste un an. 

Oană bis — Peste zece nu? 

Oană  — Dor star putea chiar și mâine. Acum mai mult ca niciodată sunt 
convins de sfatul înțelept al lotusului fermecat. 

Oană bis — Eşti însă tot aici și tot fără să poți întrezări vre-o posibilitate de 
scăpare. Ce a realizat dorința ta? 

Oană  — Creste. O simt că e din ce în mai mare. A cuprins totul în 
mine și în jurul meu. Tot ce am făcut în ultimul timp, tot ce fac 


acuma, toate mișcările, toate gândurile mele sunt scăldate în 
undele ei. 


Oană bis — Și ce simți? 
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P 


Cai 


PETRAS PN) ornate 


3 Lili, : j , 

Oană — Că m'am contopit cu însăşi dorința mea care crește și creşte 
neîncetat. Mă poartă cu ea, mă ridică mereu mai sus, tot mai sus, 
tot mai sus, 


Oană bis — (ironic) Și totuși n'ai ajuns nici până la tavanul camerei darămite 
la creasta prăpastiei. 


Oană — Voi găsi calea. 
Oană bis — Care? 
Oană — Nu știu. Am încercat toate posibilităţile, dela cele mai simple şi 


mai logice până la cele mai complicate și mai nebunești. 
Oană bis — Și ce-ai obținut? 


Oană — Intr'un fel ceva. Am aflat pe ce drumuri nu mai trebue să umblu. 

Oană bis — La ce, bun? 

Oană — Să nu mai rătăcesc. 

Oană bis — Şi acum aștepți? 

Oană — Nu, merg tot mereu înainte. 

Oană bis — Spre ce? 

Oană — Spre minunea pe care o aştept. 

Oană bis — Cea care să împlinească dorința ta? 

Oană — Da, pe o cale nouă, negândită, pe care nimeni n'ar fi putut-o 
bănui. 

Oană bis — Şi care să te împingă la liman? 

Oană — Sigur, sau să aducă limanul la mine. 

Carol — (intră prefăcându — se speriat) Se ridică pământul. 

Oană — Adică se coboară fundul prăpăstiei? 

Carol — Se ridică, se ridică merev, ...e un loc unde te-ai putea chiar 
cățăra. 

Oană — (prefăcându-se nepăsător). Şi poate urca pe acolo ori cine? 

Carol — Nu, numai cei ce au o cărămidă cu numele lor. 

Oană — Cărămidă?! Nu se mai fabrică de ani de zile. Combustibilul 


deabea ne ajunge spre a ne putea încălzi. Acum se construeşte 
totul numai din pământ nears. 


Carol — Vre-una din cele vechi nu a mai rămas pe aici? 

Oană bis — Nu cumva e o novă cursă? 

Carol — N'o fi rămas poate una prin beci? 

Oană — Ce mă tot plictiseşti cu aceste cărămizi? Nu ştii că le-au luat pe 


toate? Chiar şi pe cele din pereți le-au scos ca să le vândă celor 
dela suprafaţă. 
Carol — Ştiul (pauză, vorbește încet) Eu am una. 
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ă _ să fii sănătos lată 4 
cart) UE Nu vrei sio vezi mai de aproap 

“ E EA 
Sa — Nu mă întereseaza. 

i te crede? ea ee ra 
CA e sit (primește şi cercetează cărămida) Te felicit! Sau 
la... 

Oană - Dacă insiş 


mai bine zis: drum bun. 


= imi i idă q 
Oar a bis Dece vrut sa a ate acea ImITaTI de aram 
Il a vI t sa stă imita e Ci ? 


(mândru) Ai văzut ce şmecher sunt? 


bi vă ici. 

Cpt > esp ll ela pe cei de acum și... să vezi cum 

am să-i învârtesc pe cei de dincolo. 3 
= i 'a că tot ce-mi spui e numai o nascocire, 

Oana ONE e alu di ă-ți dai seama cine a fost Carol. 

Carol = Doar când nu voi mai fi aici ai sa jt aa dnei 

Oană bis — Dacă el poate pleca având o cărămidă A fșui p 
face și tu acelaș lucru? Nu cumva aceasta-i minunea pe care o 
aștepți? Dece mai zăbovești? 

Oană  - Potsă mai văd odată cărămida? 

Carol — Cu plăcere. 

Oană  -— Sau mai bine zis presupusa cărămidă. 

Carol — (speriat) Ce vrei să spui? ii ea 

Oană  - Ceea ce știi foarte bine. Şi crezi că imitaţia pe care o ţii în mâna 
va putea înșela un om care să nu fie prost ca tine? 

Carol — Ei nu vor băga de seamă, sunt sigur. Dealtminteri câțiva din ei au 
și admirat-o. 

Oană — Ai avut atâta încredere în ei? 

Carol — Sunt eu destul de smecher. Le-am arătat-o înainte să-mi trec 
numele. 

Oană — Dămi-o te rog. Voi avea grije să o înfrumuseţez cu un alt nume. 

Carol — Glumești? 

Oană  — Câtuș de puţin. Dacă vrei să pleci, aşa cum ai făcut-o pre aceasta 
îți vei mai face una. 

Carol — E greu, 

Oană  — Fiindcă ești leneș. Dă-o încoace! 

Carol. — (aruncând cărămida pe fereastră) N'am nimic, nu știu nimic și 
NU recunosc nimic, 

Oua) a (amenințător dar calm) Incă n'ai aflat că nu e nimic mai 
e alee decât un prost care ţine cu tot dinadinsul să arate că e 
sai decât toți ceilalţi? Du-te și adu piatra falșificată în 

aramidă, 
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Carol 
Oană 


Carol 
Oană 


Carol 
Oană 


Carol 
Oană 
Carol 
Oană 
Carol 
Oană 


Oană 


Oană 


Oană 
Oană 


Carol 


Oană 
Carol 
Oană 
Carol 
Oană 
Carol 
Oană 


NEI RI ITI 


— Și dacă nu vreau? 


— Geamul spart, amprentele, numele tău 
ficată .., 


— Sunt destul de influent ca să,,, 


pe o cărămidă falşi- 


— Şi scrisoarea care dovedește prietenia ta cu un fugar... N 


ve 
clar? 
— Dar eu am glumit. 


— Am să te desvăţ eu, odată pentru totdeauna, 
de glume cu mine. 


să mai faci astfel 


— Oană, nu mă nenoroci! 

— Te-am iertat odată, de dovă ori, dar până când 

— (în genunchi) Oană... 

— (răstit) Adu cărămida! 

— Da, imediat, mă duc chiar acurn. (iese) 

— Acum trebue să încerc imposibilul. 

bis — Cu o cărămidă falsă? Cu un nume ce nu îţi aparține? Cu... 
(se aude ceva căzând) Ce a fost asta? 

— (ridicând de jos o cărămidă) Un paralelipiped.... are o culoare 

cărămizie.... 
bis — Nu e cumva o cărămidă? 

— (căzând în genunchi) Doamne, ai împlinit minunea dorinței mele. 
Mi-ai redat viaţa prin această bucată de lut ars. Mi te-ai arătat 
Doamne prin mila și prin înţelepciunea ta. Ține în continuare 
mâna asupra mea ca să nu-mi pierd de bucurie firea, să nu 
greșesc cu ceva care să mă împiedece să recâștig tot ce e mai 
scump pe lume: LIBERTATEA. (scurtă pauză) lți mulțumesc 
Doamne. (Se ridică, pare un alt om) 

— (intră) Oană... mi-am dat toată osteneala... te rog să mă 
crezi ... să nu te superi, dar n'am găsit-o. 

— Nu face nimic. 

— M'aș duce în oraș iar când mă întorc am să o mai caut. 

— Cum crezi. 

— (mirat) Pot să mă duc? 

— Cine te împiedecă? 

— La revedere (iese) 

— (la telefon) Mică înțeleaptă „fii bună și dă-mi legătura cu comite- 
tul preaînţelepților-preacinstiți... cu cine dintre ei doresc să 
vorbesc? .. 


7l 


Iau aa tau 1 1 


DD ee ep e e ta 


ame ora 


eta te 


— DD a 5 0 raa  GIRIRIIIRIR 


smulge telefonul și vorbește în receptor) | 


SF în cameră, d Ar i fă, umeri , , , nu se mai închid i 7 
Carol - (năvăleşte IS ĂBArolI irăiască în veci îniălepelunaa şi GIpis88) FIU Arâti iau] e PEiza - + - totuși pledul am să-l iau, 
Vorbește înțelepiv! * le mai ostenești și să nu-i mai deranjezi “fu bine la costumul de haine, 
să te rog să nu i gg DE Oană bis — N'ai uitat nimic? 
ae dt _nreacinstiți. Un gând înjelept și cinstit ne-a Oană Vrabie eăiaua bu! 
întelepți-prea IL a, 3 ; A ană — lrebue să mai iau,,. di 
pBNproGUNS ei dumerirea noastră. Iți mulțumesc! (lui Oană) | up net iploma, actele, . cele unsprezece car- 
ajutat să rezolvăm ne nete de legitimaţie ... am să le pun toate în servietă 
: să faci? Carol — (intrând) Am aflat totul : î 
Ce erai să faci? 4 ET i i ai totul. Trebue să completezi d 
Ă ă ză şi care îşi caută i, y Pletezi doar un formular. 
Oană  — Ceea ce merită um mârșav care ma spionează ş Ş Oană — Dece nu ai adus un exemplar? 
singur încurcături. (i CaIC| MU cer ifepuai ști plăteşti chiria, lumina, apa, gunoiul, tele- 
Carol Dar chiar ca să mă nenorocești, Oană? fonul, ziarele... 4 
Și = E : Pi 
Oană  -— Da, fiindcă ești o lichea. Oană  — Sunt lazi cu toate. Ştii că eu nu am nicio datorie. 
Ci _ Crezi că eu sunt singura? Carol — N'am terminat. Tramvaiul, autobuzul, ţigările, cinematograful, 
Gas Siafcivine canu Cu ține însă pot face ori ce doresc. ștrandul, lustruitul pantofilor, şi tot ce ai consumat în mod normal 
Carol — (speriat) Oană, te rog, iartă-mă. Recunosc că sunt un păcătos, până în doi ani. | 
m'am purtat urit, sunt cel mai netrebnic om din lume dar dă-mi Oană — Ai înebunit? | 
răgazul să mă îndrept. Carol — Spre nenorocul tău, nu. | 
Oană  -— Toate depind de tine. Oană — Dar e o absurditate. 
Carol - Ca să-ţi dovedesc că am și început să fiu cinstit, uite, îți dau gena bis — E singura? i 
cărămida. O găsisem încă dela început dar vroiam s'o păstrez Oană — Şi ce trebue să fac? 
prentru mine. Carol — Mai discuţi? Plăteşte și taci. 
Oană = Ştiam. Oană — Poftim toţi banii pe care îi am. 
Cara — Poftim, i-o dau. Carol — Intr'o clipă îţi aduc formularul. (iese) 
Oană reapare to eti Grei ete CE 03. Oană — (căutând în birou) Să nu uit nici o hârtie care mi-ar putea folosi. 
Carol (irita 6 lumestiz Carol — (intrând) Ai văzut ce repede am venit. Ai norocul că biroul o 
Oană  — Când vei pricepe că eu nu glumesc, atunci ne vom înțelege de Z chiar în casa vecină și acolo mă cunosc toţi înțelepții. 
Rai . Oană — (citind formularul) Ce-i asta? Aici trebue să declar că sunt mori. 
Carol = li promitisăinusții alesi di nauvânt Carol — (încet și cu ușoară teamă) Cum vrei să te poată moșteni dacă 
= ; E E ia E E, | i trăeşti? 
Oană  — Foarte bine. Atunci du-te și află ce formalități are de îndeplinit E. mai, iraeșii 
cel ce posedă o cărămidă. ană  — (semnând) Am înjeles. Du-le-o! 
3 3 Z i Car | SE Fi ip Sil = 
Carol  - (mirat) Ce te interesează pe tine?... nu te supăra, mă duc, am Pi i Cred că ar trebui să te mai gândești. 
plecat (iese) ana — La ce? Eu știu ce fac. 
Oană bis - (agitat) Ce stai? Ce mai aştepţi? Carol — E adevărat că numai tu îţi poţi da seama dacă eşti viu sau mort 
Oană = a: =: best, SA Ă - A ani cari 
ană Es Să-mi pregătesc strictul necesar, (ia o valiză pe care o Oană gina Poli gar gcajaatie ma! nu Sal ză Poe 
umple cu haine și diverse lucruri)... Și fotografiile părinților Caru asă înțelepciunile tale pe altădată. Fă acum ce ţi-am spus. 
că: : A | zi ez ie ac EI 21| 
n ȘI E cravată pe care am purtat-o ... bietul tata mi-a E (aparie, ieșind) Ce o mai fi și în capul lui?! 
illa -o din micul lui salariu când am intrat la liceu . . - | CR — Să-mi caut servieta. (iese, pauză) i 
. r E EA EI . | 
puri aceasta e veche dar mi-a cusut-o mama... și pledul | ai sa (intrând) Oană, unde ești? 
care era 3 sea ană 2 [4 a . 2 sei banii a e ici-Si - 2 
al lor, când le era frig îl purtau cu rândul, pe (intrând și punându-și hârtiile în servietă) Aici. S'a făcut | 
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ă-mi dai valiza și ser. 
: bue doar să-mi 

în regulă. Tre 

um e totul în 


Ac 
ol - Da. 
Se vieta cu toate actele. 
ă i ransportă ei? ate ră 
Sl a i că fi Pretind că vor să aibe o amintire dela tine. 
Carol — Mă tem Ut 
Oană — (indignat) Mă opun. 
— Cum crezi: pape 
gi bis — Ce scumpe sunt amintirile: Nu prețuește însă libertatea mai mult? 
ă bis = Ce ) 
CA Poftim, ia-le! (Carol iese cu valiza și Sapho) 
ană — p : 
Oană bis Credeai că va decurge totul uşor și frumos? 
an = AA 
Oană — Uitasem că viața e ca un ceas de nisip. 
A E ou 
Oană bis = Ce vrei să spul i | 
Oană . = Ce se scurge dintr'o parte se strânge in alta. Pentru ce primeşti 


pe de-o parte trebue să dai pe alta. 
Oană bis = Dece? ii 
Oană  -— Ca să nu strici echilibrul lucrurilor și al firii. 
Oană bis — Şi dacă îl strici ce se întâmplă? 
Oană — Dă-mi pace. Acum n'am timp să mă gândesc. 
_ Am sosit. Totul e în perfectă regulă. Am uitat însă să-ți spun 


Carol 
că nu ai voie să călătorești cu cravată. 

Oană — Dece? 

Carol — Prea aduce a spânzurătoare. 

Oană  -— (scoţând-o) Poftim. 

Carol — Si nici cu pălărie. 

Oană = la-o din cui, dar ai putea să-mi spui și mie a ce seamănâ? 

Carol — Cu nimic, însă prea o poartă cei dela suprafaţă. 

Oană — Ințeleg. Acum pot pleca? 

Carol — Sigur, numai că trebue să-ți lași aici și haina. 

Oană  — Asta este... 

Oană bis — Pentru o haină mai încape tocmeală? ş 

Oană  —...curată porcărie. Poftim, să văd acum ce vor mai dori. Te rog 
să-i întrebi. 

Carol — Nu e nevoie. Am instrucțiunile (citește și rămâne pe gânduri) 

Oană — Ce-i?! 

Carol — Aici nu pomenește nimic de cămașe dar... 

Oană = (ap 

Carol 


— Ei pretind că un om înțelept și cinstit nu are așa ceva. 


Oană 3 . . di ( 

Ca Atunci poftim și cămașa. Ce mai stai? Mai dorești ceva dela mine? 
aro — Eu socotesc că ar fi mai bine să iei hainele înapoi. 
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Oană — (bănvitor) Ce e în capul tău? 

Carol — Dacă aș şti că nu te superi ți-aş spune, 
Oană — Să te aud, 

Carol — Tu chiar crezi că vei căpăta o cărămidăz 
Oană — Dece mă întrebi? 

Carol — Del... . acum e vară dar la iarnă, 


- așa gol. .. și pe deasupra 
mort . . . eu nu te sfățuesc că te încrezi în pro f 


EA misiunile lor, în- 
cearcă să fii și tu odată înțelept. 


Oană — lți apreciez sfatul și începutul de cinste și de aceea, uite, asta 
e cărămida. 

Carol — (uimit și entuziasmat) O cărămidă, o cărămidă adevărată ce 
minune ... cu numele tău...e extraordinar, e formidabil, e . 

Oană — Ajunge! Du-te acum. 

Carol — (ca zăpăcit) Oană are o cărămidă, ... Oană are o cărămidă 
(iese) 

Oană bis — (agitat) Ce stai? Dece îţi pierzi timpul. 

Oană — Ce să fac? 


Oană bis — Nu trebue să iei toate măsurile ca să scapi cât mai repede și 
cât mai sigur de aici? 
Oană — Prietenii mei . . . (la telefon) Alo, vorbește Oană . . . fraților 
plec . . . cum ce-i bucuria aceasta? ... pot pleca . . . unde? 
doar nu spre iad . . . încotro voi vedea cu ochii... și eu mă 
bucur nespus . .. știu că mă primiţi cu drag, nici nu mă îndoiesc, 
-.„ Vreau numai să vă rog să mă ajutaţi,... vă mulțumesc, uite 
cu ce: am nevoie de o scară,... nu-i nevoie de una specială, 
ori care ar fi, eventual un scaun sau să-mi aruncaţi vre-o dovă 
lăzi goale ca să mă sui pe ele ... cum? ... sunt cel mai bun 
exemplu de lipsă de organizare? . . . dar bine fraţilor pe ce 
lume trăți?... dacă știți cum e aici ce vă mai minunaţi atât?... 
degeaba repetați, că nu aveţi dreptate, am încercat orice . . . 
acum v'ați găsit să-mi dați sfaturi? ... eu vă rog de o scară,... 
(mirat) nu puteţi? ... să vă cred? ... bine, atunci o ladă, dovă 
» + cum?... ba nu vă înțeleg de loc... ce anume?... vor țipa 
cei din prăpastie? și ce vă pasă vouă?... vă strică somnul de 
dupăamiază! ... nu, nu e nevoie, înțeleg .. . (mâna cu receptorul 
îi cade) . . . prietenii... . sunt un exemplu perfect de lipsă de 


organizare .. . și le stric somnul de dupăamiază . . . (așează recep- 
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torul în) turedi S9N 
+ muţi şi fără 
diind de 
jos! 


fața celuilal 
— (intră în fugă ra 
rindu-i un scaun) Stai 
Aşează-te! 
— Dă-mi pacel cdi 
— (surprins) Te-ai răsgândi 


— Nu, cred însă cd..: 
nu ma 


i? 


— De crezi sau NU, 
împlinit. 

— Ce tot vorbești? 

_ Eu sunt cel ce trebue 
(încet şi cu un zâmbet i 


brâncesc înapoi să cazi în prăpas 


— Nu mă miră. 
— Dar eu sunt prietenul tău. 
— Oare? 


e întoarce spre Oa 


nă bis, amândoi stau unul în 
să miște, pauză) : “3 
) O veste extraordinară. (ofe- 


bucurie 
„Aşează-te! 


„Ce e cutine?.. 


Nu mai vrei să pleci? 


i are nici O importanță, minunea s'a 


să te însoțească până ajungi la suprafaţă... 


ronic) şi când ajungi acolo să te îm- 
ție şi să te zdrobeşti de stânci. 


— Nu fii prost Oană, îi păcălesc eu. 


— Şi pe urmă mă arunci în 
— (r&zând) Da de unde, am 


— Tot n'am încotro; să te cr 


prăpastie. 
nevoie de tine. 
ed. Și acum hai să mergem. 


— O clipă doar. Mai trebue să le duc pantalonii şi... 


— Ai înebunit de-a binelea! 
— Nu cumva vrei să prăpădim totul pentru o pereche de pantaloni? 


De nu-i dai cu frumosul ț 
bis — Ce mai ai de pierdut? 
— Fie și asta! Poftim un p 
tierele, ... pantalonii, ... 
— Stai, ce faci?! 


— Ce mi-ai spus tu. 


i-l scot eu. 


antoț,... al doilea... ciorapii,... lar- 
Sea 


— (ironic) Nu, nu e nevoie. Ei sunt prea înţelepţi şi cinstiţi ca să 


nu-ți lase și ţie ceva. 


— Ce oameni de treabă! Şi ce formalităţi mai trebue să îndep- 


linesc? 


— Acum ești liber să pleci. Când coborim, las lucrurile și după 


aceea (ironic) am ordin, 
— Atunci să mergem! 


nu mă mai deslipesc de tine. 


Oană bis — (privind în spre fundul prăpăstiei) Strânge-ţi toate puterile... 


Oană 
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CORTINA 
TABLOULII 


Marginea prăpăstiei, 


Incă puţin... Fii atent... Eşti aproape sus... Un ultim efort... 
— (ajunge sus, e istovit) Insfârșit! (se târăște mai departe de mar- 
ginea prăpăstiei) Am să dorm acum o săptămână. 
— (din prăpastie) Oană... Oană... vreau să urc şi eu... 
— Dece nu vii? 


— Imi lipsește curajul și puterea ta. 
— Folosește-le pe ale tale. 
— Nu am încredere în ele. 


— [işi desface cureaua și aruncă un capăt în prăpastie) Sue până la 
ea și apucă-te bine. 


— Eu renunj. 

— Nu te da bătut. Incă puțin și ai ajuns. 

— (tot din prăpastie) Nu mai pot, m'au părăsit puterile. 

— (întinzând mâna în prăpastie) Apucă-te bine... acuma... sus! 


— (ajuns la suprafață încearcă pământul) E solid... uf, bine că am 
scăpat. .. şi te-am salvat și pe tine. 


— (ironic) Iți mulțumesc. Să mergem însă cât mai departe de aci. 


— Caută mai întâi două pietre ca să-mi rup lanţul acesta care mă | 
împiedecă să mă depărtez de marginea prăpăstiei. 

— Adevărat. (rupe lanţul legat de zgarda ce Carol o poartă la gât) 

Gata! (vrea să arunce capătul lanţului în prăpastie) 

— Stai! Nu-l arunca. [ia lanţul din mâna lui Oană și trage de el) 
Vreau să-mi bat puțin joc de ei. 

— Lasă-i în plata Domnului. 

— Sigur, ţie ce-ţi pasă? Tu nici nu-ţi poți închipui cât am suferit | 
dela ei. N'am să le iert niciodată batjocorele la cari a trebuit să | 
zâmbesc... uite cum trag proști... (dă drumul brusc lanţului) 
şi acum până se vor ridica de jos (aruncă cu pietre în prăpastie) 
să le sparg puțin bostanele. 


TA, 
| 


ie e 6 ot căi 


———.—.——.—— 


Ai înebunit? Poţi să-i omor!» 


Si i Dă-mi pace: 
— Asta și Vreau. aţi 
a Dar dacă lovești într un nevinov 
Oană - 
ă bă. ca i 
Carol  — Atâta Paous cu bine, eu am plecat. (Carol continuă să arunce 
ă — Atunci rămăi y 
Oană A 
ietre) Se 5 | 
tiu) Am terminat. Dar numai datorită faptului că nu mai 
Carol — [satisfă 


bolovani. E 
rii fie rușine. Am să te ajut să-ți scoji sgarda și să plecăm 

Oană — Să-ţi îi 
de aci neîntârziat. 


Ai uitat cât de șmecher sunt eu Oană? Sgarda aceasta și cu tine 
—AILUI 


Ea: veți fi mărturia că eu am fost o Vielima a ulei le 
preţuitor) dela fund. Eu am fost un FDI set gi suferit, și cu i 
vei înflori mai mult mărturiile tale cu atât voi avea mai multă 
grije de tine. 

Oană — Tot lichea ai rămas. aa 

Carol - Dacă pot trage din asta foloase... (cu mâna la şgardă) mă ji 
strânge porcăria ... nu e nimic, cu atât mai bine, va fi o dovadă 
în plus. 

Oană — Ai sânge la gât. 

Carol = M'a ros pe când mă cățăram. Dar e grozav! Voi fi mai mult 
decât o victimă. Voi fi un erou. 

Oană  — Ești desgustător, Nu voi merge cu tine nici pentru tot aurul din 
lume. (pleacă) 

Carol — Fii deștept, Oană. (sufocându-se ușor) Asta ce mai e?... 
Oană!... stai Oană. 

Oană  -— (voce, de departe) Nu, n'ai decât să înșeli oamenii singur. 

Carol  — Oană... Oană... sia dus, nu mă mai aude. (făcând eforturi 
disperate să strige)... ajutor!... ajutor! 

Oană  — Pe cine chemi în pustietatea aceasta? 

Carol  — Nu mă aude nimeni? 

Oană bis — (ca un ecou) Nimeni!... Nimeni!... Nimenil 

Carol  — (căzând) Mă sufoc... mă sufoc... mor... mor. 

Oană bis — (cercetându-l) Ascuns de zgardă era un laţ, un fir subțire de care 
n'ai știut și pe care nu l-ai văzut... laţul s'a strâns... unul mai 
șmecher decât celălalț! 

CORTINA 
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Oană merge pe un drum ce pare că nu are sfârşit. Se opreşte în dreptul 
unei sperietori. Se îmbracă cu hainele ei și pornește mai departe. E din ce în 
ce mai obosit. Incepe să se intunece. Oană continuă să meargă până ce cade 
istovit. 


TABLOUL IV 


Se luminează de zivă. Oană stă căzut în drum în fața casei unei ferme. Din 
casă apare o femee tânără și frumoasă. 
Femeia  — Ce zi minunată!... Parcă e un început de viață. Cu fiecare 
dimineaţă se înscrie în sufletul meu o lume novă, mai bună, mai 
frumoasă, mai încântătoare. 


Ştiu că unii râd de mine dar atâta timp cât mi-e inima curată și 
cât mă străduesc să măresc belșugul în casa mea, nu-mi pasă. 
(pauză, il vede pe Oană) Vai sărmanul! (iese în drum și îngenun- 
chează lângă el) Eşti rănit? Ai păţit ceva? 


Oană — (stins) Apă. 

Femeia  — ți aduc imediat (revine cu o cană și cu o sticlă) Bea. 

Oană — Mai ai puţină apă? 

Femeia  — Am ceva mai bun. (toarnă din sticlă). Te va înzdrăveni. 

Oană — (revenindu-și) Băutura aceasta trezește și morții. 

Femeia  — (râzând) Așa spune și bunicul și de aceea bea toată ziua. 

Oană — Mai pot avea o înghiţitură? 

Femeia  — Și toată sticla. Să te ajut mai întâi să te ridici. (il duce la o bancă 
aflată în umbră) Mă înapoiez imediat. (revine cu mâncare) 

Oană — Eşti o femee tare bună. Cum să-ţi mulțumesc? 

Femeia  -— Mănâncă! Răsplata mi-e bucuria de a ajuta un om. (Oană 


mănâncă pe nerăsuflate) Sărmanul de tine! Să nu ai nici o grije. 
Ori de câte ori ai să treci pe aci o să poți mânca pe săturate. 


— (terminând) Mulţumesc! 
— Ai uitat sticla. 

— Dacă se poate puțin... 
— Păstreaz-o toată. 
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PO 


a 


, a să-ți mulțumesc. 
y spre a pule 

i + de aluns 
nu îmi sun 


ă — Cuvintele i a 
ta Niai pentru ce: Vii de depar 
ai 23 
Fri — Departe, tare departe. 
şi EA 
Femeia  — Cum te cheamă? 
ă = Oană. fe ni 
e Oanăl... ce frumos: Şi încotro ai pornit? 
Femeia  — Si 
ă ni tiu. 
ă — Aproape că nici NU Ș a 
Oana, fini vine asta?... Da înțeleg, nu ma privește pe mine. 
Gia în pa 
E Cu adevărat nu știu. Undeva unde să trăiesc 
a - 
i ără să ti? 
Femeia  — Fără să munceș Eee 
Oană — Ba da, dar numai pentru mine și ai mei. 
Femeia  — lu nu ai face nimic pentru alții? 


Oană Cu drag, dar să mi-i aleg eu. Nu mai vreau să trudesc pentru cel 
ana orz [i E şi 

ce mă batjocorește, mă fură și mă lovește. 
Femeia  — Te înțeleg foarte bine. Aci însă ești liber pe tine și pe munca ta. 
— Aş avea unde să lucrez pe aici, prin împrejurimi? 


Oană 

Femeia  — De sigur. p 

Oană  -— Doresc să-mi fac o viață novă. Să am şi eu un rost, o casă pe 
care să pot să o numesc „a mea”. 

Femeia  — Să fii bogat, puternic... 

Oană  -— Nu.Să am atât cât să nu duc griia zilei de mâine. 

Femeia  — Eşti un om de treabă. 

Oană  -— Șide nu, mă voi strădui să fiu. 

Femeia  — (aparte) Imi place mult omul acesta. 

Oană bis — lar mie, nespus de mult, tu. 

Femeia  — Dacă vrei, poți lucra și la ferma mea. Nu dovedesc singură cu 


atâtea păsări și atâtea vite. 
Oană bis — Voi avea o stăpână frumoasă și bună. 


Femeia  — Dece taci? 

Oană bis — Fiindcă te plac prea mult. 

Femeia  — Dacă vrei, poţi încerca și prin vecini. 

Oană  — Nu. Rămân aici. 

Femeia  — Mă bucur, 

Oană  -— Pot începe chiar acum? 

Femeia  — De sigur. la coșul acesta și du-te la bunicul meu să-ți dea ouă 


pentru clocitoare. 


Oană  — Am înțeles. Unde e casa lui? 
Femeia  — Vezi unde cotește drumul la dreapta? 
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Femeia 
Oană 


Femeia 
Oană 


Femeia 


— Da, 

— Acolo e un lac. 

— II văd, 

— Drumul îl ocolește și se strecoară printre coline. Acolo.. 
ce-ai rămas așa?... Ce e cu tine? 

— (speriat) Ce-i acolo? 


. dar 


— Dealuri. 

— Şi după ele? 

— Alte ferme. 

— Şi dincolo de ele, la orizont? 

— Munţii care ne înconjoară. 

— Nu mai vreau opreliști. Doresc să pot merge oriunde şi oricând. 

— Cine te oprește? 

— Munţii. Cum sunt munţii dela orizont? 

— La fel ca toți ceilalți. Din piatră, cu poteci, stânci și prăpăstii. 

— E tocmai de ce mi-a fost teamă. 

— Nu te înţeleg. 

— Eu vin din fundul unei prăpăstii. 

— Inţeleg. Probabil că ai stat acolo, până să te scoată, zile întregi. 

— Zile!... Ani! Ani în şir! 

— E îngrozitor. Tu erai acolo și nu se știa nimic de tine. 

— (oftând) Din păcate se știa. 

— (uimită) Şi atunci? 

— Imi erau prieteni... 

— (revoltată) Ce fel de prietenie e aceasta? Dece nu i-ai întrebat? 

— Am făcut-o. 

— Şi? 

— S'au temut să nu-și strice somnul de dupăamiaza aceea sau poate 
și a următoarei. 

— E de necrezut. 

— Așa mi sia părut și mie. De aceea mă arăt acum poate prea neîn- 
crezător şi prea precaut. Nu mai vreau să stau închis între pereţi 
de piatră rece, tântă și veșnic amenințătoare. 

— Dar munții aceștia nu sunt o oprelişte. 

— Se poate dar prefer să mă văd dincolo de ei. 


— Eu nu te pot opri. 
sl 


= 


: =u dar trebue să mă li, (asa Se) liemul june femeia 
Oană — Imi pare rau - tăcut pentru mine: Rămâi cu bine. and 
pentru tot ce ai esa Bă iar femeia își vede de lucru.) E ial 
Femeia  - Drum bun: (dna ae nimic. După aceea se luminează din Oană 
Se întunecă încet până Nu se S oprit ca să privească în zare. Femeia 
nov. Femeia a terminat treaba: e A A 24 
Oană bis e tolănit la umbra Unui i îi Dată îl simt mereu în jurul meu. In 
Femeia — Ce curios. 2 a AR SA eeiimuniilab toate avlua SR 
mintea A i Dacă îi dădeam să înțeleagă poate nu Pană 
i Sipe mergeam împreună... poala ai jpejăoia + dacă 
ar fi aici câte nu i-aș spune... (genă bis 9 ridică Ă se) Es 
în faţa ei) Da, i-aș spune că mi-a plăcut... şi dece nu? =: SI acă 
mi-a plăcut dece nu mi-ar fi și drag?... Fe spuna să rămână 
aici... vom lucra împreună... el nu va mai fi argat ci domnul 
Oană... iar eu... doamna Oană. 
Oană — (apărând brusc) Bună ziua!... Dece te-ai penaj 
Femeia  — Eram cu gândul departe, la... grijile gospodăriei. par am uitat 
să-ți spun bună ziua... N'ai mai fost dincolo de munti? Oană 
Oană  -— Nu. Miam urcat numai pe creasta lor și dacă am văzut că-i pot Re 
trece prin zeci și zeci de locuri nu mi-am mai făcut grije. 
Femeia  — Și acum? (Sisii 
Oană —...mergeam... mergeam spre oraș. Foaia 
Femeia  — Acolo cu siguranță că vei găsi de lucru. 
Oană  — Așa cred și eu. Rămâi cu bine. 
Femeia  — Drum bun. a 
Oană  — (oprindu-se brusc) Era să uit. Venind încoace am trecut pela aaa 
bunicul tău și cum tot făcem drumul mi-am zis să-ți aduc ouăle. gi 
Oană bis — Dece nu spui lucrurilor pe șleau? Sete 
Femeia  — |ți mulțumesc că te-ai gândit la mine cât și pentru osteneală. 
Nu vrei să te odihnești puțin? ă 
Oană bis — Ai avut curajul să te cațeri pe marginea unei prăpăstii și femeii Dana 
ce-ţi place nu îndrăznești să-i spui nimic. Femeia 
Oană — Nu pot... Oană 
Femeia - — (incercând să râdă) Chiar ca să te leg să nu pleci... Femeia 
Oană  - Nu miai înțeles... Oană 
Femeia 


= Am glumit, nu te supăra. 
Oană bis — Pentru Dumnezeul 


, Nu vrei să rămâi la ea? 
Oană 


— Da... ai glumiţ... 
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Oană bis — Nu o lămurești odată? 


ai 97 ar e ae ia 


— ţi doresc tot binele din lume 

— Mulţumesc... (ezitând) la revedere,,, 

— Oanăl 

— Ce-i? 

— (încurcată) Ce porţi la subțioară? 

— O bibilică. Am cumpărat-o pe drum.. 
poate... ajung la oraș,. 

— (mirată) O bibilică? 

— Da! Pare caraghios. Eu însă am copilărit la ţară... odată, de 
ziua mea, bunica mi-a dat o bibilică, să fie a mea, să-i port de 
grije. Și eu m'am legat de ea și tot de ea s'au legat toate 
amintirile copilăriei mele. E greu să-ţi explic. Acum nu mai sunt 
un copil, dar poate de unde nu am putut lua nimic din lumea 
mea. .. nimic, doar amintiri, ... (arătând bibilica) şi ea se încurcă 
mereu în amintirile mele. E caraghios dar... 


« m'am gândit că dacă,... 
„ sau în altă parte, să o am. 


Oană bis — Ai înebunit? Ai găsit atâtea să spui despre o bibilică şi pentru 


ea nu ai nici un cuvânt? 
— Am timp... 
— Inţeleg. Ți-e măsurat. 


east ZII SI 


— N'ar fi vorba de timp dar... nu cred să reușesc... 


— Ai dreptate, drumul e lung și te va prinde noaptea înainte să 
ajungi la oraș. 


Oană bis — Vezi unde duce nehotărîrea ta? 


— (plecând, trist) Da. (se oprește cu spatele la femee) Poate... 
= Oana. i. 


— (răsucindu-se) Vroiai să-mi spui ceva. 

— Da,... dacă... dacă... nu o să-ţi placă la oraș,... cum ţi-am 
mai spus... aș avea nevoie... 

— Mi-ar place... mi-ar place mult de tot să lucrez aici... 

— Impreună cu mine... toată viața... 

— (cu braţele deschise spre ea) Cu toată inima! (scapă bibilica) | 

— Oană, bibilical | 

— Las-o să guste şi ea din fericirea ce ţi-o dă libertatea. Și la urma 
urmei ea e trecutul, cel putin pentru clipa aceasta să o dau 
uitării. Tu însă ești prezentul, prezentul și viitorul meu. (se 


îmbrăţisează și intră în casă) 
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Oană bis — (dă 
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'am ce că 
e dar se opreste brusc) Nu, eu n di, SU 
e UFINGZ pai E ! 
să-i urm ocupați cu prezentul și viitorul . A trebui 
acolo. Sunt prea x trece luna de miere. Numai de nu ar 


N uțin până tr $ > ma i 
aia i ati Ce să fac? N'am încotro. Am să mă urc și 
fi o lună pri L 


eu până atunci în vârful stog 
CORTINA 
ȘTEFAN GHEORGHE THEODORU 


ului cu fân. 


MONOLOG LA RĂSPÂNTII 
Moștenire 


Dintre cioburi, 

Adun 

însângerate 

Pâlpăiri de regrete: 
Lumină și'ntunerec, 

— opalul, cu iz de mister 
și gust de păcat, 

ce de la naștere 
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mă chinui să-l sparg între dinți, 

b limbă, 

hi în amurg! — 
ut, decât 


şi cu care, su 
va trebui să'ngenunc 
Osârdia mea, n'a făc 
să-l dilatel 


Şoapta 


Delir echinoctic, 
Mott de cadână, 
— șoapta fâlfăie'n albii! — 


Reciful legendei se sparge'ntre gânduri 


Scorpia, 
Adulmecă'n zgură... 


Cine ucide vigoarea? 

Neutră, — pana din beznă —, 'ncotro 
Și de ce-o cutremură-un greer?... 
Pentru cine? 


Șoapta fâlfâie'n albii... 


Juneţe 


Iluzie-a dragostei, 
beție, fior! 
Aripile ochilor, 
totdeauna 

gata de zbor! 


Dicu ana a 


Ora de vaste 


Muribundă 

Minunea clefăie sărutul ucis, 
lar visul, 

Scâncește'n palmele dorului: 
— „Suflete, descolăcește-te| 
E ora de veste!”. 


Pumnalul, țipă'ntre roze! 


Umbra 


Palmă de înger pe ţâțele nopții 
Umbra sărută fumul din buze. 
Șarpe zvâcnind în patul de iască 
Zâna încalecă ora... 


Călău și diac muşcă piersica florii! 


Prinsă'ntre linii, 

Dihania frânge zăbala, 
Scapă din hăţuri! 

Lâncedă, 

Marea adoarme tempesta'n epave. 
Bazarul stă vraiște, 

Pustiul îl urlă șacalul... 
Doar gândul, 

Uitat între pulpe, 

Citește jurnalul... 

Umbra sărută fumul din buze. 
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Cadențe 


Din adierea nisipului 
Adolescentă se-adap 
Râs vădwvit dansează 
Accentele gem în cascade ..: 


ă ispita! 
'n tufișuri, 


Voluptatea e încă virgină 


Şi-urcuşul e lesne: FA 
Sărut întunerecul, — sfios ca o fecioară —, 


Şi'n bâibâieli de violă 
Cuprind infinitul... 
Dar murmurul dorului 
Se strângein cristale 
Şi'nspăimântată, 
Pasărea cadenţelor 
Se frânge'n arcade! 


Răs vădwvit 
Dansează!'n tufișuri!. .. 


Plosca 


Pântecoasă, broască ţestoasă, 
— cățărată'n perete —, 
Intinde 

Gura-i de-argilă 
Mușcată de foc 

Fără milă... 

Așteaptă sărutul! 

— „Indrăznește vampire! 
In vine, în pântec, 

Ea poartă 

Licori de descântec!“ 


ION DUMITRU 


| ALEXANDRU CIORĂNESCU | 
O Eee Dia ee |] 


LA MARE 


mare am fost pentru a fagi : tau 
Z Îmi î li i R cp oara, ȘI pentru prima oară singur, în 
„ Îmi mai lipseau câteva luni împlini : S 
1927 A [*) ! pentru a împlini 17 ani, ceea ce mi se 
părea o vârstă respectabilă. Suficientă, în orice caz, ca să-mi 


pe ARE asigure 
autonomia; dar până la urmă s'a dovedit a nu fi 


la fel de suficientă pentru 
a-mi evita, în răstimp de o lună, dovă drame lirice de mare spectacol 


Aveam o cameră închiriată pe undeva, la Eforie, și luam masa într'un 


restaurant improvizat sub un frunzar. Eram mândru de mine, pentrucă ara 
prima oară când îmi făceam singur programul de viață, ca un om mare. | 
Pe plaje, unde la drept vorbind nu era nicio îmbulzeală, pentrucă încă nu 
se descoperise turismul de masă, îmi găsisem un loc la egală distanță 
între un grup de golani bucureșteni, cu care de voie, de nevoie, am 
sfârșit prin a mă împrieteni, și o familie respectabilă și prin urmare puțin 
predispusă a se împrieteni cu golanii. Nu știu cum s'a făcut această alegere, 
poate era datorită numai întâmplării, sau poate vorbise în mine un glas 
subconștient, indicându-mi cea mai potrivită formulă de echilibru instabil. 
Familia se compunea din mamă, severă, înfășurată cast întrun fel de 
burnuz și violet, culori stinse și feștelite, parcă ar fi fost vorba de o 
ştofă din veacul trecut; dintr'un prunc de patru sau cinci ani, terorizat 
de îngusta supraveghere maternă și care-și învățase pe dinafară limitele 
şi aria de activităţi pe nisip; dintro fată cu vreo zece ani mai mare; 
şi duminica, din tată, de care nu-mi mai aduc aminte. 

Fata era o frumusețe. Dacă nu era, mi se păruse mie; dar cred că nu 
mă înşelam, pentrucă aveam ochelari, care mă predispuneau să văd totul 
urit. De altfel, în privința frumuseţii feminine, n'am fost niciodată amator | 
de concesii. E drept că la vârsta aceea — vârsta Julietei, cum ar fi spus 
Musset — e ușor să fii frumoasă: sânge proaspăt în obraz, miere nepreluc- 
rată în privire, încheieturi elastice şi rotunjimi care stau să împungă, totul 
plin de seva superbă care trezește în închipuire imaginea animalului tânăr | 
şi a fructului copt. Nu-mi alesesem locul din cauza ei, pentrucă în realitate 
NU împinsesem atât de departe prospectarea terenului: dar din cauza ei 
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mineața studiind conștiincios 


acolo. Petreceam di 
de altfel, cu consimţă- 


inin qui tant est tendre; 
repede seama de indiscretele mele manevre. 
surâzător; și când se întorcea pe o parte, 
mai jertfă soarelui în perspective de 
edaliei era la fel de bine studiat 


'am mai mișcat de 
ria acelui corps fem 
mântul ei, pentrucă-și dăduse 
Suporta examenul cu un stpieiena: 
aveam impresia că nu se oferă nu 


fiecare dată înnoite, și că reversul m 
A treia sau a patra Zi eram, 
a un fel de ienicer, care nici nu se lăsa sedusă, nici nu 


ască o clipă consemnul. Toate încercările mele dădu- 
geam mingea scăpată din mâna băiatului; altă dată, 
mulțumea cu buze subțiri, își potrivea burnuzul 
eze, ca şi când eu n'ași fi existat. îmi 


nu m 
geomet 


3 mai mult decât prieteni, complici. 
ca și aversul. 


Dar mama er 
înțelegea să-și slăbe 
seră greş. O dată, cule 
pălăria luată de vânt: ea îmi 
pe genuchi și continua să croșei 
țăceam planul să vorbesc cu fata când vom fi amândoi în apă, — dar 
niciodată n'au fost mai absurde astfel de planuri. Întâi, pentrucă, în clipa în 
care intram în apă, începeam să am altfel de probleme, cu mult mai 
urgente; şi, al doilea, pentrucă mama n'o lăsa decât la margine, de unde 
putea so supravegheze din picioare, ca un jandarm. Ne uitam cu. jale 
unul la altul și mi se părea că privirile ei treceau printre gratii. Minunea 
care ne-ar fi îngăduit să vorbim se îndărătnicea să nu se producă. Toată 
experiența mea de lector asiduu de romane sentimentale, toate amintirile 
cinematografice nu-mi sugerau nicio soluție valabilă pentru un caz atât de 
neprevăzut. 

Într'o dimineață, am simțit că făceam progrese definitive în imaginația 
fetei. Era târziu, golanii cred că plecaseră sau nu veniseră, nu rămăsese 
decât puțină lume pe plaje: în zona noastră eram aproape singurii. Tocmai 
atunci s'o apucat un băiat să se înece, așa, de bună voie, foarte aproape 
de mal. Sa dat odată la fund, apoi a țâșnit în sus un cap speriat, cu 
ochii holbaţi, care abia avu timp să strige odată, cu glas plin de apă. 
După asta, nu s'a mai văzut. Mama şi fata s'au uitat la mine în aceeași 
secundă. Scala singurul „domn” situat de întâmplare la distanţa optimă 
zu a interveni, și datoria mea față de societate era evidentă şi ineluc- 
ere Do; osie lea ignora că eu nu știam să înnot. De câte ori mă 
„eseam că mă arunc în apă, cu atitudini neglijente și sigure sfidând lichidul 
sărat care mă năpădea pe nas, pe gură şi prin urechi, o făceam de ochii 
fetei mai mult decât de dragul sportului : zi N = 

Poriului acvatic, cărvia nu-i descoperisem 


hazul. Eram i i 
e) deci foaie ncurcat, pentrucă perspectiva de a mă da la 
innecatul nu-mi surâdea. în niciun fel 


î Dar privi fetei 
în încă : virea aceea a fetei, 
care încăpea o imensă încredere E 

(/ 


amestecată duios cu un fel de 
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admiraţie prealabilă, şi care ar fi 
dispreţ, nu-mi lăsa nicio libertate. 

Aşa dar, mam repezit spre mare, cu un entuziasm calculat. Am înotat 
câțiva metri, după care am început să găfăi şi să arunc dili ia rul 
delfinii — dacă nu-i confund cumva cu balenele. Pipăind discret cu Gestul 


oblic al piciorului, am înţeles nu numai că puteam umbla prin apă liniștit 
pentrucă ajungeam foarte bine la fund, dar și că , 


putut să vireze repede în reproș și 


întreprinderea în care 
mă lansasem nu reprezenta niciun risc. Băiatul căzuse întrun fel de groapă 


și acolo rămăsese, probabil fulgerat de spaimă. M'am apropiat de el, 
prefăcându-mă că înnot și l-am cules de păr, de departe, cu graţii de 
baletistă pezevenghe, nu cumva să mă tragă și pe mine peste el. Restul 
era un joc de copii. Se strânsese lume în jurul nostru și am fost viu admirat 
și felicitat. 

A doua zi, am primit recompensa atât de frumos meritată. Așezată pe-o 
rână, cu fața întoarsă spre maică-sa și cu profilul spre mine, ca să se 
încredințeze cu coada ochiului că nu-i pierd niciuna din mişcări, fata şi-a 
înmuiat degetul pe buze și a scris cu el o literă pe pulpă. Nu se vedea 
ce literă e, dar ea prevăzuse dificultatea. Cu aceeași mână, culese un pumn 
de nisip și-l cernu pe pulpă, așa, în joacă: tot nisipul se scurse pe piele, 
afară de cel care, aderând cu saliva, formă pe pulpă un S cu reflexe de 
aur, ca fluturașii care sclipesc pe unele rochii de seară. Pe urmă șterse 
tot și începu de la capăt. Operația era lentă și laborioasă, cred că a 
durat, între jocuri și întreruperi, mai bine de o oră; dar peste o oră îi 
știam numele, adresa și numărul de telefon. Bine înțeles că n'am pierdut 
nicio slovă. Am urmărit-o chiar cu mai multă ușurință decât probabil își 
închipuise ea. Eram obișnuit de la ședințele de spiritism să citesc pe dos 
și să înmagazinez în memorie literă după literă, pentru a descoperi un 
înțeles mumai după ce s'a terminat toată operația. 

Așa am ştiut că se numește Simona. Și ev, care citisem tocmai în pri- 
măvara aceea pe Remy de Govurmont: 

Simone, 

la neige est blanche comme ton cou, 

la neige est blanche comme tes genoux. 
Se potrivea ca nuca'n perete: dar mie mi se păreau versurile scrise pe 
măsură, ca pentru ea. Strada din București, pe care mi-a indicat-o prin 
acest sistem inedit de corespondență, avea un nume de personagiu francez; 
nu știam nimic de ea, și la început mia surprins, ca o greșală eventuală 
de transmisie, dar la întoarcere am situat-o ușor, în cartierul de reședinte 
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St me ee tea, N 


aa AI A PE E E 


OTE 


mă temeam totuși să nu 


șor de reținut, dar 
i pe care le-am recitat 


l-am pus în Versur 
m adăpostit în carnet. Dar ceea ce nu se 


la în marmură, a fost privirea care 
Astăzi am uitat și numărul de te- 
dar niam pierdut lumina conota- 


oceni. Totul era U 
umărul de telefon: 
ă acasă, unde le-a 
; cu nisip, nici cu da 
a sfârșitul acestui mesal. 
xactă a ochilor ei: 
a continuă să iradieze, înlocui 
mină sia depărtat și se confundă cu fantasmele 
atâta pricepere într'o fată de paisprezece ani. 
putut inventa acea stratagemă, dar pentru 


de la Cotr 
vit cumva N 
în gând pân 
poate scrie nic 
indica şi sublini 
i culoarea e 
Sl jului, car nd tot conţinutul refuzat, 
țivă a mesalului, 
Astăzi, când acea lu 
imaginației, mă surprinde 
A doua zi, am ştiut, nu cum a 


ce era obligată, întrun fel, so inv 
venit pe plaje. Plecaseră la București. M'a întristat plecarea ei, dar nu 


prea mult. Rămăsesem gardianul unui depozit prețios. Peste dovă săptă- 
mâni, aveam să mă întorc și eu, cu inventarul scurt, dar complet, a tot 
pre ea. Până atunci, am trăit întrun fel de exaltare lirică: 


enteze: pentrucă a doua zi n'a mai 


ce stiam des 
imaginea Bucureștilor se modificase. în mod simţitor în închipuire. A fost, 


bine înțeles, epoca în care Remy de Gourmont a fost poetul meu favorit. 
Drama lirică avea să-și găsească desnodământul la București: un desno- 
dământ nedramatic, aşa cum le oferă viața de obicei. Chiar a doua zi 
după sosire, m'am înființat în aleea Regnault: obloanele erau trase și 
nu se vedea niciun semn de viață. Am chemat la telefon, cu oarecare 
sfială, pentrucă îmi închipuiam toată casa aceea locuită de ieniceri; dar 
nu era locuită de nimeni. Mi-am închipuit, cum era probabil, că familia 
plecase să-și completeze vacanţele în alt loc, poate undeva, la munte. 
Am așteptat mai bine de o lună întoarcerea lor, apoi am reluat drumul 
aleii de la Cotroceni. Trebuie să recunosc, cu mai pulin entuziasm: trecuse 
timpul, începuseră cursurile și firul poeziei se mai subțiase. Totuși m'am 
întors, și nu numai odată. Casa era acum locuită, ziua intra și ieșea !ot 
felul de lume, seara se aprindeau lumini și se închideau obloane; dar, în 
lets de drumuri, câte am făcut desigur până a dat zăpada, n'am văzut-o 
n iocaia pe Simona. Am chemat la telefon. Răspundea totdeauna, la orice 
SU liga LE de bărbat, și mărturisesc că n'am îndrăznit să întreb de ea. 
Poate vor fi vorbit de asta în casă, și ea singură va fi înțeles cine era 
usca, pe Situl nu vorbea niciodată. De alifel, îmi eră şi ge 
ana pi la dei telefon SES) ceea ce abia Gigne! 
cedat, cum cedează orice ee a pa ŞI, ARI o Mood eg nijielă i 
Până atunci, la Eforie, nu-mi șa a RU oalocajaicdeneImone. 
rămăsese decât ceata de golani. Mam 
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împrietenit mai ales cu doi din ei, amândoi sensibil 

i ibil mai 

pentrucă aveau în jurul a dovăzeci de ani, Aurel ai 
.. i Lă 

cu ochii numai albuș, cu părul căzând ca o pală d 


rămăsese cu nasul cam într'o parte, 


mari ca mine, 
blond spălăcit, pistruiat 
e fân pe fruntea îngustă, 


pentrucă pasiune a 0 

E IE caut sp a vie : 

şi-i cârmiseră nasul într'o luptă de iarna trecută. De altf 4 lui era boxul 
. a el, 


bine consacrându-se nobilului sport, pentrucă bicepșii şi cutia + 
Fi îm ai 304 Ia 
ca să dea și să încaseze, erau singura lui avere, Și celălalt + 


[i 


cred că făcea 
orecică, făcuți 
ovarăș încasa, 


de bicepși, nici 
Ţ pi x . nici 

de torace. Se numea omiţă, mă speriase anunțând -se ca expert Emi il 
: P abil, 


dar în realitate era casier la o întreprindere de pe Dudești 
$ . . ți 

pe care și-l conferise singur era numai o anticipare 
f 


dar nu în același fel, pentrucă la el nu se pomenea nici 
L 


titlul pompos 


ş pentrucă urma cur- 
suri serale la un fel de şcoală de comerț. Era înalt, slăbănog și în costum 


de baie semăna mai mult cu un cuier. Mâncam la restaurant între amândoi 
făcând haz de glumele lor neroade și admirând cu invidie ascunsă ispră îi 
lor galante, ale lui Aurel mai ales. Pentrucă, la palmaresul lui de tea 
Aurel adăoga altul care-l interesa aproape la fel și în care figurau e 
niște capete de mistreț pe pereţii unui castel de eine bone de Esi 
din Transilvania, vânzătoare de magazin de pe Şelari, doc de 
sale de la Afumaţi și alte produse autohtone de aceeași catogorie. ri 
și SI mine eram mult mai modești. În prezența unui vânător de clasă ct 
eleni nostru, ne simțeam deodată sub nivelul normal şi oarecum vino- 
Valia și, pentru a acoperi puținătatea trofeelor noastre, Divictia noi întâi, 
exprimând tot felul de bănuieli veninoase asupra autenticității A poi 
povestite de Aurel. | 

Sete ne băgam într'o colonie de vacanţă, instalată într'o tabără de cor- 
turi și celtic din vreo dovă sute de copii al căror singur merit era că 
veneau însoțiți și supraveghiaţi de câteva fete cam de vârsta noastră. Copiii 
ia ct de vreme și fetele nu erau libere decât după șapte și jumătate. Era 
ie, lirei Ne adunam toți, claie peste grămadă, în câte un cort liber, 
<âniam incetișor ca să nu se trezească pupilii, mai povesteam, mai înghe- 
suiam tetelo și le ciupeam. Cea mai grea la ciupit era Anişoara, un drac 
de fată brună ca o jigancă, bună de gură și glume, dar care punea în- 
Sianielilor noastre limite mult mai scurte decât tovarășele ei. Asta nu făcea 
decât să ne întărâte. De fapt, aceste libertăţi nu mergeau prea departe, și 
Probabil n'am nevoie să adaog că aceste întruniri ale noastre erau departe 
de a sfârși în orgii. Sfârșeau de obicei în plimbări pe plaje sau pe faleza 
care duce spre Movilă. Nu veneau decât jumătate din fete, cu rândul, 
cealaltă jumătate rămânând în tabără, pentru orice eventualitate. Atunci 
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Ze Pee 


plaja era a noastră. Uneori 


pentrucă toată 
că eram mai speriaţi ca 


le speriem, pentru 
rinde. Anişoara era cea mai sprintenă și 


şi de amuzamente, poate chiar cu un 
c. Adevărul e că toți trei îi puseserăm 
maginaţia. Încercam so atragem, 


ntam mai în voie, 
ă fete, așa, ca să 
litatea de a le p 
zatoare de jocuri 
etășesc Sau didacti 
alimentam decât cu i 


ând în urma, când înain 
tră în joc şi deodată ne dădea de gol, nu încuraja 


e mulțumea din toate cu amuzamentul. 

reabil şi în același timp iritant. Nu știu cum 
deia năstrușnică și destul de surprinză- 
rebuie să ne lăsăm îmbrobodiţi de 


râdeam şi că 
alergam dup 
ele de eventua 
mai bună organi 
strop de spirit cerc 
gând răv, dar nu-l 
când unul, când altul, c 
şi nu prea, se făcea că in 
şi nu înfrunta pe nimeni şi $ 

Totul se reducea la un joc ag 
enit, nici cui i-a venit întâi i 
jocul a durat prea mult, că nu t 


că demnitatea noastră de bărbați 
ie limpezită imediat. Am ținut noi trei un fel de consiliu de 


m hotărit în unanimitate că era cazul s'o obligăm pe 
ne înțeles că alegerea ei trebuia să se limiteze. la 
de departe, ideea aceasta apare destul 
umai noi pe lume. De alifel, nici nu 
mijloace pentru a obliga pe 


tea grupului. Ea se lăsa furată 


ne-a Y 
toare, că 
o fată şi 
ambiguă să f 
război, în care a 
Anişoara a alege: şi bi 
unul dintre noi trei. Văzută așa, 
de caraghioasă, pentrucă nu eram n 
aveam motive suficiente, nici nu dispuneam de 
Anişoara în vreun chip oarecare. Dar convieţuirea aceea ne sucise capul și 
eram cu totul convinşi de frumusețea și de necesitatea gestului nostru. Proba- 
bil ne imaginam în ipostaza de zeije așteptând mărul de aur. Şi parcă ar 
fi fost vorba de trei mere de aur, pentrucă niciunul din noi nu se concepea 
pe sine însuși în rolul sublim și ingrat de viitor refuzat. 

Eu mai puțin decât ceilalți, fără îndoială, pentrucă aveam motive serioase 
pentru a fi sigur de mine. Ceilalţi erau nişte bădărani și niște inculți. Eu 
fusesem totdeauna întâiul, din clasa întâia primară, și această prioritate, mai 
mult decât o recompensă, devenise de mult o simplă rutină și aproape un 
drept. Știam pe dinafară vreo douăzeci de ode din Horaţiu şi aproape tot 
cântul întâi din Eneida, bagaj care mi se părea a constitui o superioritate și 
2: plaiformă indiscutabile. E adevărat că pectoralii mei nu aveau volumul 
sii relieiul plastic al celor pe care Aurel îi punea necontenit în valoare, <a 
felia spreise fotografiază în costum de baie; dar mie parada aceasta mi 
hors concours. Şi, afară de na tri ci A SĂ A bcu 
lu tosa sei e a i , pet ropeaie peaiaiă a recentului 
baicoi aia da coasid gireumstanid pe care ceilalți 

; eia succesului și mă situa într'o catego!ie 


reclama ca această situație 
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cu totul deosebită de a lor. De fapt, 
nici nu prea mă preocupam de detaliile acestui c 
gândeam mai de aproape la ceea ce avea să vi a Zi give ii 
momentul în care Anișoara îmi va cădea în ta ii CS 
maldărele de cărţi la distribuția premiilor, Mă a 
mona în dreapta și Anişoara în stânga, fericit şi ps 
de amenajarea unui orar potrivit. Problema mea nu 
cu a celorlalţi, pentrucă depășise de mult faza înd 
zic așa, în faza programării. 74 
Într'o seară, bine înțeles cu lună, am izolat-o 
celorlalte fete și am blocat-o între noi frei, 


eram atâ i 
atât de sigur de rezultat, încâţ 


adică după 

așa cum îmi cădeau 
m între amândouă, Si- 
cat, exclusiv preocupat 
emăna nici pe departe 
elilor și se afla, ca să 


pe Anişoara de grupul 


i : ; pe plaje. l-am 
şi datele procesului: trebuia să aleagă neapărat, hic ei ua oale 
7 Şi să declare 


pe care din noi trei îl prefera. Ba chiar cred că termenul 
din noi trei il iubea. Mi se pare că eu fusesem del pe Ei) italia 
a chestiunii. Nu știu cum m'am descurcat și nici cât pat lg, PE 
vingător. În realitate, eram emoţionat şi aveam de ce G e: i E pe, 
toți trei, se pe un taur în arenă: eu cred că pe cât ne Se Aha tate 
tot pe alai ne era frică să nu cadă peste unul din noi. Spre sur ide 
enerala, ne-am dat seama foarte repede că strania noastră ei iza 
părea = de nostimă, ba, chiar mai mult, oportună. Fapt e met i 
nevoie să SRic ea resursele artei retorice, nici să ajung la eta. a i 
e Au varci s'a agăţat de gâtul lui Aurel şi a declarat, în cuvinte 
cz la ui ale mele, a sa el îl iubește. Mi-am strâns repede 
i , și argumentele devenite inutile, cum strânge gospodina rufel 
când a început să plouă. ş 
Pi re za) întors ll Spre restul grupului, ca doi elevi 
o Mă E apla SE anunțe & E rămas repetenţi. Până să ajungern, 
i ant el mi GU, Sc că discursul n'ar fi trebuit să-l fac eu, ci 
pun nute, mi-a ținut a conferință excelentă, perfect misogină 
și nu lipsită de aluzii piezișe la li identă iei ui 
„ip ra d șe Ipsa evidentă de merite în persoana lui 
sata a E ecată în ec, Eu . Sullen cu plăcere. Desno- 
«Li AIR căile i pie JE neni şi speriat, ear ziva în care, 
să urmeze Scapi E ue Ipriae aa i ue bea 
Posibilitatea de bu pop niă i sonputi E că iei 
Pin ia siteul su Schuliprul sia e il Aiaorpi repre- 
aa Taul mai puțin decât destoperireu neașteptată <a puteam 
a i ga 4 eci, în judecățile mele o greșală sa calcul, un viciu acuns, 
alori nu fusese constituită corect. Se impunea o revizuire, pe 
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—— ra ame PT RC Ea ce 


iai rii isese> me state 


ce i e atat A 


schimb părerile despre fete și ce se 

tiu şi interesul pe care-l poate prezenta 
2 Despre Horai citi Despre lume și raportul exact 
NE, ceia urmă, m'a consolat iluzia că 
a cranian A Şi aşa, trecând de la un eșec la o 
Sl fi noi, am început lunga acumulare de 
e au devenit apoi capitole moarte. 


oi „Să-mi 
care nu ştiam de unde s'o încep 
petrece în capul lor 


ilalți ce Î 
pentru ceilalți ce se petre 


între cutia toracică ȘI ce 
ML 3 E 
repede aveam so găsesc p 


a speranță la eșecu 
pentrucă reped 


speranţă și de | : 
capitole noi și inutile, 


ALEXANDRU CIORĂNESCU 


9% 


PE COASTA-DE-AUR 


Cugetele tale, dantelând simţirea, 
pomul ni-l înfloare mai deaomenirea 
și surdin adună'n ramu-amândurora 
zagara plăpândă, care'n aurora 
sarbedei speranțe unduie-și nectarul, 
faptnicelor doruri de-o lumii-acătării, 
perpetuum carmen pe durerea țărilor 
tehuie de spații vitale. 


Ancore de naie plouă'n Monreale, 

apa mării arde înspre Pellegrino... 

Să ne'ntărim firea, mai aproape vino... 
Spune-mi portocalii ori visele tale 
geticelor doine le ieşiră'n cale? 


Se crapă pe munte zări de primăvară 
și-apari în lumină, zână streinioară, 
ce-ai urzit norocul din clipe cărunte, 
heroglif de patimi domolite'n frunte. 
Spadă călătoare, foc, luntre şi râu 

de porniri isteţe, dorul ni-i și frâu, 

fie că de-o vreme ne bate'ntr'o dungă. 
Când crăiasa lumii va da să mă strângă, 
făclia întoarne cu flacăra'n jos, 
undelemn aprindă'n gândul găunos 

ce sluți-o-ar gura în strigare mută 

și'n obrazul lumii-ar mai brăzda o cută. 


Pulbere din gloduri... Dorul, numai dorul, 
aceră vioară își întinde zborul 

peste târzii măguri de fad romantism, 
legivind arpegii de'nfrânt umanism. 
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omul de-omenie 
din ideologie. 
ele spații, 
racții. 


Clasic și cucernic, 
dărz își zmulge planta 
Sigilând cu ghiara-i aiev 
acru supraomul piere în abst 
ână e numai grădină, 

ii mandarini se'nchină, 
âna'n frunze'nmănușată 
ri din țara uitată, 


Insula bătri 
iar înflăcăraț 
întinzându-ți m 
ca la oaspeți tine 


unde urlăintr'una lupul la hotare 


şi căpcâni romantici dau iama'n ogoare. 


Pare că pășirăm pe-o gură de rai, 

uitând să desprindem premunteanul strai. 
Lumină, lumină ne cântă din frunză 

ori, făclier, dorul străluciri difuză 

pe ramuri amice și mere de aur, 

şi, viclean îndeamnă — puiul de balaur, 
cu limbă drăcească — spunându-mi să rump 
din mediteranul elizeu un ciump 

sorcovit regește de noroc sonor: 
mandarine stoluri, ce'n clătirea lor 

își pălesc misterul cu glas sibilin. 


Şi gustăm din fructul acela divin. 


Deschizând la game cu chei de albine, 
aroma ne frânge'n clarități latine. 
Toarnă infinitul înălțimi albastre 

pe enigma verde-a drumeției noastre. 


Fructele, planete, ne plutesc în jur, 
slăvind bucuria traiului mai dur 
din scărite sate și colini oştene, 
cumpănit de aspre legi siciliene. 


Moalea litosferă o sfâşii cu dinţii 


şi-ţi săruți în flacări bunii și părinţii 


Lavă de nectare din infimi vulcani 
murmură durata vitregilor ani 


Şopotesc în ramuri umbre melancolic, 
În amurg se'mbracă soarele, dyhovnic 
dulcilor păcate și luminii mire, 

ce'nțelept veghează calea'n omenire, 


Păcatele însă de noi se ţin grapă: 

Din rai ne lvuarăm o magică creangă. 
Zurgălăi carpatici sună în ciorchină 
merele de aur ce-amintiri suspină. 

Pare car fi torţe... Le mângâi cu geana, 
fulgerând amurgul sur, Perenna Anna. 


lată noaptea cade cu temut înaltul 
om ce-și poartă'n dodii aprigul balaur, 
descărcând infernul pe Coasta-de-Aur. 


AMURG 


înfrângerea, sub arcul de zgură, ne îndeamnă 
să ne'ngânăm amarul și viitorul, doamnă, 

ti stearpa primăvară ce chipul supt își poște 

din lacul cu salcâmii şi muzica de broaște. 

Prea tulbur cade-amurgul și sur ne împresoară 
ca ne'ndurarea șuie o'ngenunchiată țară. 

Trec umbre printre umbre, iar noi, aceleași umbre, 
de ani urcăm oștite amurguri tot mai sumbre. 

Pe corp ne strângem giulgiul uitării ce ne soarbe 
viața şi destinul în hăurile oarbe. 


Palermo, 1943 
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ei de moarte se însoamnă, 


Oxstirile ființ + saintodmnă, 


drii amintirii în vaier mu d 
cu negura pe față 


t cu roşă aţă, 
la genunchi de broască 


iar co E 
pe când pescarii lumii, 
si dor de'nomenire cusu 
brumaţi de'nțelepciune pân' asa 
în balta omenimii încep să pescuiască: - 
Şi undița fierbinte blând pește de-argint prinde. 


Ud fulger, ironia cenușa serii-aprinde. 


Fatal de'negurată, cu clonţu-i de aramă, j 
a nopții cocobarză vechi rândvieli iile A, 
şiin murga-i drumeţie spre sprâncenata sferă, 
din zbor încadă lumii lungi aiureli de eră. 


(Roma, 1944) 


BRANDUȘI 


îndreaptă-ți la oglindă brăndușile din plete 
că murga primăvară surâde pe'ndelete. 
Trecut-au ani și toamna renaşte iară toamnă 


şi mantiile noastre sunt sparte-acuma, doamnă. 


De aspra vremuire căzut-au muri eterni, 
cetățile-s ruină și ierni cad după ierni. 

Ce-ar fi, domniţă blândă, să dea așa de dor, 
deodată primăvara și'n Țara Blânzilor, 
readucând plăieșii din căi ţinterim? 

Atuncea vom începe și noi să omenim. 


(Roma, 1950) 


PETRU IROAIE 


PODURI ȘI ŞOSELE 


LUI MILICA MARINESCU 


Privesc uluit linerii cari fac azi stagiul militar în Occident și nu îmi 
să cred ochilor. îi vezi în uniformă elegantă, purtând barbă, plete și mustăți, 
cu beretul în mână, sau așezat stâlcit sub epolete, ori, în cel mai bun ps 
cu chipiul pe ceafă, lăsând să atârne bretonul pe frunte. Ii întâlnesti prin 
săli de cinematograf, localuri de dans, manifestații sportive, la braţ Za câte 


Mă întorc cu cincizeci de ani în urmă și mă văd pe mine, voluntarul din 
1922-23 prezentându-mă timid, aproape înfricoșat, la regiment, în dealul 
Cotrocenilor spre a fi înrolat. Terminasem liceul, mă înscrisesem la universi- 
tate ca să câștig un an, urmând a face întretimp stagiul militar la Școala 
de Geniu, ca elev cu termen redus. Deși fusesem cercetaș pe front în răz- 
boiul din 1916, având dreptul la scutirea de stagiu cu directa avansare la 
grad de ofițer, am ținut a face armata dintr'un spirit de naturală disciplină. | 
Nu trebue uitat că noi fusesem generația „idealului naţional”, crescută în | 
aimosfera patriotică a epocii. 

Imi amintesc a fi întâlnit la regimentul de „Specialităţi” comandat de 
colonelul Brăiloiu (transformat apoi în regiment de „Transmisiuni” sub co- 
manda colonelului inginer Costică Fometescu) —, unde m'am prezentat la 
vizita medicală spre a prelua totodată echipamentul cazon, vreo câțiva 
prieteni foști colegi de școală sau cercetășie. Erau printre alţii Victor Agu- 
letti, mai târziu avocat la Institutul Cooperaţiei, Alexandru Deli lonescv, zis 
Americanul, viitor inginer de petrol şi Sandu Racotă, zis felinar, dease- 
menea viitor inginer petrolist. Deli Ionescu, băiat de familie bună, având 
o minunată casă pe bulevardul Catargiu lângă Piaţa Romană, vecină cu 
imobilul pictorului Pătrașcu, poseda între altele un pian outomat așezat 
lângă fereastră la parter. Vara, când mergeam la el, deschideam | 
geamurile, puneam la pian un sul cu vreo baladă de Chopi 


| 
| 
| 
E d N. MANZATTI 


————— 


vine 


o fată sau mai multe, zgomotoși, agresivi, mâncând pe stradă plăcintă sau 
înghețată, acostând femeile. 


arg 
n sau concert 


10i 


cautau it a. 


şezam pe rând pe scaun, cu mâinile pe clape 
oncertistice, agitate. Din stradă nu se vedea 
or. Se aduna lumea sub fereatră să asculte, 
u, aplaudând frenetic la sfârșit, fără 


de Rachmaninof, iar noi ne a 
simulând a cânta cu gesturi c 


decât bustul aplecat asupra clapel 
şi domnișoarele Pătrașc 


rintre alții 
i că anume pianul era automat. 


a-și da seama de înşelătorie, 


milie, măsura în înălțime doi metri și opt centi- 
decât Gogea Mitu, monstrul de doi metri 
| naturii în baraca proprie cu taxă 


Racotă, de străveche fa 
metri. Nu îl întreceav în București 


si dovăzeci, care apărea ca fenomen a 
de intrare, la Târgul Moșilor şi un tânăr student Poiană, de doi metri și 


zece, fratele unui căpitan medic. Sandu se prezentase voluntar la stagiu 
din același spirit de patriotism. Bătrânul boier Racolă nu pricepea ca fe- 
ciorii săi să se sustragă unei îndatoriri naţionale. 

Intrasem împreună la vizita medicală și căpitanul doctor Vasiliu, zis 
Faraboeuf, doar privindu-l superficial fără să-l examineze, îl propuse pen- 
tru reformă cu mențiunea „suferind de gigantism“. Lui Racotă i se umeziră 
ochii de lacrimi, considerând că nu merita asemenea ofensă. Era înalt 
într'adevăr, dar de proporții perfecte și un cap de indiscutabilă frumuseje. 
Numeroasele intervenții la Ministerul de Război consimțiră ca până la urmă 
să fie acceptat la stagiu, devenind unul dintre cei mai dragi și leali camu- 
razi. Când ne fură distribuite uniformele largi de stofă aspră mirosind a 
stână, lui Racoto i se dădură dovă mantăi, urmând ca una să o facă veston, 
deoarece în magazie nu exista nici unul potrivit pe măsura sa. La antipod 
ca înălțime, Radu Râmniceau zis pişcot, cu ai săi un metru și cincizeci și 
opt, a fost cel mai mic elev al şcolii. Cum extremele se atrag, Radu și Sandu 
deveniră cei mai buni prieteni. Când ieșeau împreună pe stradă, păreau 
un dresor pășind alături de girafă sau un cățelus nou-născut alături de un 
dulău St. Bernard. Pe bielul Racotă, când îl vedeau suratele din mahalaua 
Cotrocenilor atât de înalt, își făceau cruce ori își scuipau în sân. 

Voi mai cita câteva nume dintre camarazii de atunci, cu situaţiile ocupate 
mai târziu în viaţa publică bucureșteană: Scarlat Costinescu, magistrat con- 
silier de Curte, — Vlad Bărbătescu, avocat, — Dan Geblescu, ministru pleni- 
potenţiar, — Trissonimo, președinte de tribunal, — Stelian lonescu, faimos 
ayosă! comercialist, — O.C.C. Demetrescu, secretar general al Ministerului 
de Finanţe, S inginerii Zahareanv, Mătăsaru, Rudberg, Bratu, B&be Buicu- 
lescu, — architectul Alexandru Iliescu, — avocații Paul Nedelcovici, Octav 
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Luchide, ambii căpetenii sportive, — Calmi, Bally 
voi vila pe prințul Constantin Cantacuzino e 
coproprietar cu frate-său Alecu, admirabil exemp 
palat din Calea Victoriei și castelului Zamora d; 
prezentase la stagiu cu o întârziere de trei luni, înapoindu-se de] . 
unde fusese în vacanță. Profitase de faptul că maică-sa i Sid 


bună prietenă cu generalul Christescu, șeful Marelui Stat Maior 
aureolă după sfârşitul războiului era 45 


Remus Mugur ș.a. — Nu 
Baccară, fiul Nababului, 
lu uman, al somptuosului 
n Bușteni. Cantacuzino se 


a 4 a cărui 
i i lii : / imensă, Patru nume mari dominau 
viața de atunci: generalii Eremia Grigorescu, Averescu, Dragalina, Christes 
[i S= 


cu. Fuseseră eroii frontului și ai tacticei operative, Generalului Prezan, ali 
nume de mare rezonanţă în lașii din 1917, nu i se atribuiau decât a 
salonarde și prietenia cu partea femeiască a palatului regal. Cât despre 
Averescu, devenit apoi prim-ministru, avea şi un cântec, adevărată o 
populară: 

Să trăiască Averescu, 

un erou între eroi, 

care ajută și susține 

invalizii de războil 


Cantacuzino, la adăposiul numelui istoric și al relaţiilor vaste, spera să 
treacă prin militărie ca peștele prin apă. Sfida pur și simplu viața ostășeas- 
că. Inadaptabil și civil până în vârful unghiilor, provoca zilnic incidente. In 
vremea aceea nu exista posibilitatea unei libere discuţii, a unui comerț de 
idei cu superiorii. Noi elevii, adesea mai preparaţi intelectualmente decât 
unii ofițeri, trebuia să răspundem stereotip, fără a crâcni, cu „am înțeles, să 
trăiţi”. Doar Cantacuzino era discursiv, contradictoriu, replicând superio- 
rilor cu expresii prohibite ca evident, natural, imposibil, — numindu-i in mod 
burghez „domnule Mănescu” sau „domnule Iorgulescu”, în loc de domnule 
maior și domnule colonel. 

Intr'o bună zi sosi pe ploaie la regiment cu taxiul, în uniformă, cu umbrela 
pe braj, dar cu pălărie în loc de chipiu, spunând că i sa udat şi că se 
temea să nu răcească la cap. Bietul de el, a trăit mai mult în închisoarea 
școlii, fiind consemnat săptămâni în șir de a merge în oraș: Sperase să 
scape ieftin de militărie, însă la examenul de ofițer fu respins şi trimis fa 
trupă, spre a completa stagiul cu alte șase luni, ca simplu soldat. e ideula 
intervenţii și enorme presiuni, însă colonelul Iorgulescu rămase, inflexibil. 
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planton la poarta regimentului, ne dădea 


ta ară, soldat de ş E e ; 
MEMO ZU REE avansați elevi-plotonieri, intram în curtea 


onorul. când noi, foştii camarazi 


cazărmii. 


părea croit pentru militărie. Se dovedea impecabil la studiu, 
a instrucția individuală, provenind dela faimosul liceu 
lului. Adesea șeful companiei noastre, locotenentul 
mande în locul său. Executa mișcările de parcă 
Insă în fond era recalcitrant și anti- 


Victor Aguletti 
dar mai cu seamă | 
militar Mânăstirea Dea 
Mărgărit, îl punea să ne co 
ar fi petrecut întreaga viața sub arme. pFGNielhera) recala - 
militarist. Ca și Cantacuzino, fu consemnat zile în șir în închisoarea școlii 


pentru acte de indisciplină. Ultimul gest era să-l coste eliminarea. Povestea 


în gura mare următoarea anecdotă: 
Un cetățean avea teribile dureri de cap. Dădu fuga la medic. După un 


consult sumar, acesta îi spuse: 
— Uite ce e, dragul meu. N'am timp să te examinez amănunțit. Lasă capul 
aici şi vino poimâine să-l iei înapoi, odată cu rezultatul! 

Zis şi făcut. Omul lăsă capul la doctor și plecă. Trecură luni, dar nu se 
mai prezenta să-l retragă. 

„... Intretimp se făcuse ofițer de infanterie. 

Locotenentul Mărgărit, infanterist convins, auzi gluma la rândul său. 
Inghițind în sec, raportă comandantului școalei insolența elevului cerând 
eliminarea pentru ofensa armatei. Dar colonelul Iorgulescu, convins ofițer 
de Geniu, reduse proporţiile incidentului, aplicând elevului șugubăţ doar 
câteva zile de închisoare. 

O altă glumă cu infanteriștii, povestită de Aguletti, din fericire neauzită 
de superiori, era următoarea: 

Un ofițer de infanterie, șocat în timpul unor manevre din pricina exploziei 
unui șrapnel, fusese internat la balamuc. Intr'o zi medicul îl găsi la masă, 
aplecat pe o hârtie cu condeiul în mână. 

— Ce compui acolo? îl intrebă cu blândețe. 
— O scrisoare. 

— Pentru cine? 

— Pentru mine. 

— Şi ce scrie în scrisoare? 


— Nu ştiu. Încă nu am primit-o! 
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Victor Aguleiti era fiul profesorului meu de Istorie la 
Cinci fraţi și surori, care de care mai năzdrăvan, Una 
a fost marele meu amor de adolescenţă, 


liceul Milai Viteazul. 


dintre fete, Cornelia, 


ălui său. Cu chi : Nu străluceam la cursul de istorie 
al tatălui său. Cu chiu cu vai luam nota cinci say şase. Însă la luc 
A rarea 


scrisă aveam ll ta nouă sau zece. Secretul era simplu. Când bătrânul 
Aguleiti ducea acasă tezele pentru corectură, Cornelia o substituia pe a 
mea cu una fabricată pe îndelete la domiciliu, copiată cu mici variante 
după însuși tratatul de Istorie a lui Aguletți. 
— E ciudat cum la oral te bâlbâi ca prostul, în timp ce la scris ești aproape 
perfect! 
_— Vedeţi, domnule profesor, la scris am timpul să mă concentrez, să re- 
flectez. Sunt un timid de felul mev. La oral mă simt stânjenit de modul 
Dv. de a examina. 

lată dece la Istorie am avut mereu media șapte sau opt. Mă depășea 
doar Victor Hillard cu media nouă, câștigată pe merit. 


EA IE i 


În ordinea înălțimii, după Racotă venea Costinescu, cu un metru 
și optzeci și cinci. Se trăgea din familia Costineștilor, proprietarii fabricilor 
dela Sinaia, având un bunic fost ministru de Finanţe. Educat, echilibrat, de 
admirabil comportament în orice ocazie, suporta cu resemnare vicisitudinile 
milităriei fără a apela la intervenții spre a obține avantagii personale. Cu 
temperamentul și probitatea sa era destinat unei frumoase cariere. Intrând 
în magistratură, cuceri în scurtă vreme gradele, devenind doar după câţiva 
ani consilier de Curte. Lui i se atribue o întâmplare cu iz de anecdotă. 

Era zi de audiere de martori la tribunalul penal din Bucureşti. Costinescu 
ascultase pe rând diverşi cetățeni strigaţi pe nume de către aprod. Con- 
sidera încheiată ședința, ridicându-se să părăsească aula, când pe ușa 
întredeschisă își făcu apariția un cap timid: 

— Să trăiţi, dom'le judecător... 
— Treci încoace! replică Costinescu întrerupându-l. 
Pune mâna pe cruce și spune după mine... 

Cetăţeanul schiță un vag gest de nedumirire. 
— Hai şi nu mai pierde timpul. Pune mâna pe cruce! Mai întâi, 

pronumele, adresa. 


numele, 


A E î ăparte 33, 
— Nae Petrescu, de meserie demobilizat, cu casa în soseaua Bunăp d 


București, judeţul Ilfov. 
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A etă după mine: Jur cu mâna pe cruce a spune adevărul și 
— Acum rep 


numai adevărul! 
— Jur pe sfânta cruce să viu iubi 
— Eh, acum dă-i drumul! zise Costin 
udecător, vite despre ce e vorb 


văru' şi numa' adevăru'l 
escu cu aparentă severitate. 


lŞi a. Mia trimes conița să vă poftesc 
— Domile | 
acasă, că via venit mosafiri| 


LS 


În mod excepțional în anul 1922 se constituiră BOR noi dovă divizii, 
două clase de elevi externi, pe lângă cazarma Malmaison. Școala militară 
de Geniu din Cotroceni primise în acel an un mare număr de înscrieri pen- 
tru cariera de ofițer activ, astfel că nu ne mai putea adăposti și pe noi re- 
zerviştii. Un adevărat dar ceresc, deoarece seara puteam veni să dormim 
acasă, mai cu seamă să ne spălăm după instrucţia și culcările ce ne tăvăleau 
prin praf, noroi sau zăpadă. 

Comandantul școlii era colonelul Iorgulescu, figură prestantă, unul dintre 
puținii ofițeri cu barbă lungă, neagră, ă la Vodă Carol |, contrastând cu 
celebra barbă albă a amiralului Scodrea. Director de studii fusese numit 
maiorul Mănescu, totodată profesor de Căi Ferate, iar pentru partea instruc- 
ției militare eram comandaţi de ofițeri de Infanterie. Dat fiind că o bună 
parte fusese dedicată studiilor, cu exceptia Tacticei Infanteriei și Artileriei 
predate respectiv de colonelul Rony și maiorul Brabeţianu, restul cursurilor 
tehnice ne erau predate de ofițeri de Geniu, în largă măsură specializați 
la universitățile din țară sau străinătate. Voi menționa doar pe doi dintre 
străluciţii afițeri de atunci: maiorul Marin Cioroianu, devenit apoi primar 
de sector la București, — pentru cursul de Poduri și Şosele; celălalt era căpi- 
tanul lon Gheorghe, generalul de mai târziu și ambasador al ţării la Berlin. 
Impecabili ca metodă de învățământ și expunere, puteau rivaliza cu oricare 
docent de școală politehnică. 


Fox %k 


Prima zi de militărie fu și prima zi de tuns la piele, numărul unu. Cădeau 
pe altarul patriei coame blonde și negre îngrijite ani în șir cu brillantină și 
cosmeticuri, admirate de fetele de liceu sau invidiate de bărbaţii cu chelie. 
Aşa am rămas până la sfârșitul stagiului, timp de un an. Dădusem exa- 
A ua și ne preparam a fi demobilizaţi, când veni ordinul colo- 
nelului Iorgulescu de a ne poci - S, ui af, 
Disciplină sau simplă oua, mu A E i 

pul ras 
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gulie, însă fără talentul și farmecul faimosului chel al. ecranului, Yul 
nului, Yu 


Brynner. 

Studiile decurgeau în mod normal, 
prost gust, provocate la orice vârstă de viața în grup. Se tăiau înc sfea di 
manta ori epoleții, se puneau benzi de hârtie sub cureava din ni 
chipiului încât în grabă nu îţi mai intra în cap, se trăgea banca la intratul 
ofițerilor în clasă, astfel că la comanda de „staţi jos” şiruri întregi de Si 
cădeau pe podea, — se schimbau baionetele Lebel cu cele Manlicher și d 
asemenea giumbușlucuri, cu grele consecințe pentru regulamentul rigid al 
vieții militare depe vremuri. Imi povestea un prieten, generalul George 
Garoescu, care urma un curs special la Școala de Război, că şi la vârsta 
lor își făceau cam aceleași glume. In timpul cursurilor se împungeau cu ace 
pela spate, își schimbau chipiurile din cuiere, sau îşi trăgeau banca. 

Chiar fără o pregătire tehnică preliminară, reușeam a face față cursu- 
rilor și aplicaţiilor pe teren, fie de Căi Ferate, Topografie, Istorie, Distrugeri 
militare, Transmisiuni, ce implicau cunoștințe de matematică, fizică sau 
chimie, deprinse în liceu. Mai greu o duceam cu instrucția. Nu exagerez 
spunând că în acea vreme, a face serviciul militar însemna a te pregăti de 
război, suferind aidoma rigorile impuse de viitoarele bătălii, rare ori căști- 


in afară de obligatoriile glume de 


interiorul 


gate. Efortul cerut chiar nouă elevilor rezerviști, era excepțional. Doar tinere- 
țea ne dădea puterea a-l duce la bun sfârșit. Marșurile de zeci de chilo- 
metri prin ploaie și zăpadă, cu ranița și arma la spinare, instrucția indivi- 
duală sau colectivă pe o temperatură de 20 grade sub zero, solicitau și 
ultima celulă biologică. Doar la o lună dela începutul stagiului, câțiva 
camarazi căzură victime, răpuşi de congestie pulmonară sau tuberculoză, 
printe alții Remus Mugur și Beb& Angelescu. Săptămâni în șir pe platoul 
Cotroceni ori pela Bucureștii-Noui sau Ciurel, repetam până la obsesie 
comenzile. Visam și noaptea „elev la dreapta“, „elev la stânga“, „drepți“, 
nCulcat“, „la piept atacați și 'mpungeţi”, deși în viața de apoi nu mi-a fost 
dat să împung pe nimeni cu baioneta. 

La ieșirea din cazarmă în drum spre câmpul de instrucție sau poligonul de 
tragere, locotenentul Mărgărit dădea tonul cu vocea stridentă, falsă. Apoi 
ordona sacadat: „Companieee, cu cântecul înaintee, marș!” Ne execuiam 
pornind țanţosi cu pasul stâng, blestemând în gând soarta și pe comandant. 


i : a i i câ i de 
Reușisem a organiza un cor onorabil, având printre noi câteva voci 
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Se ae atata e a 


i erau melodiile favorite ale locotenentului, socotite 
din locuri sfinte, El-Zorab, Ai rumenă guriţă. 
vechi marș românesc cântat prin clasele pri- 


convenabilă calitate. Tre 
bune de mărșăluit: Din cer 

„Din cer din locuri sfinte”, 
u chiar când mergeam de Cră 
alitatea noastră de militari, 


ciun cu steaua, își avea oarecare con- 


mare sa deci patrioți prin definiţie: 


tingenţă cu c 
„Din cer din locuri sfiiinte, 
un glas dumneze-esc 
soptit-a printre steeele 
spre neamul românesc cel vitejesc: 


poopoo-popor al lui Traiaan, 
meeni-menit ca să renalţe, 
din fal-, din falnicii Carpaaţi 
reeenu-renumele roman.“ 


Versuri de dovă parale sau „parșive“, cum le denumea Victor Aguletii, 
fredonând printre picături ultimul șlagăr la modă în periferia bucureșteană: 


Parașchiv, Parașchiv, Parașchiv, 
D'aia îmi placi, căci ești parșiv. 


In orice caz „Din cer din locuri sfinte” era mai comestibil, fiind suștinut 
de o muzică agresivă, bine ritmată. Insă celealte dovă așa-zise marșuri atât 
de plăcute locotenentului Mărgărit, care le adusese cu sine dela regimentul 
6 Mihai Viteazul unde comanda un ploton de oameni dela țară, sunau mon- 
siruos în gura noastră de modești intelectuali sub arme. Le cântam jenaţi, 
neavând încotro, mărşălvind pe străzile capitalei, în speranța că trecătorii, 
văzând banderola galbenă dela chipiu și tresa de elev cu termen redus, își 
vor da seama că suntem victimele circumstanțelor. Nu aș putea spune care 
dintre cele dovă cântece era mai idiot: EI Zorab, compus pe faimoasa 
poezie a lui Coșbuc (La pașa vine un arab), sau celălalt, adaptat pe melo- 
dia unui vechi foxtrot franțuzesc. Totuși în periferie înregistram enorm 
succes când, acuzând destinul pe voci, intonam războinic: 


„De-atât' amar îndelungat 
nevestii mele i-a secaț 

al laptelui izvor, 

al laaaptelui izvor.“ 
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Nazat, 


De prisos a adăuga că nici unul dintre noi nu era 
nu putea fi de lapte în sânul familiei, 
să se însoare la sfârșitul stagiului, 


% „S1A insurat şi că nici vorbă 
| oar Victor Aguleții avea în gând 
ncercam a-l convinge de contrariu;: 


— Măi Victore, căsătoria e un simplu ospăț nupțial 


la care d - 
4 ă esertul ţi s 
severeşte ca prim fel de mâncare. fiţi 


Dar Victor se încăpăţina să mă creadă, 
- 


Merită a fi transcrise în întregime cuvintele celuilalt pseudo-marș cu care 
cuceream mahalaua bucureșteană în nesfârșitele plimbări forțate prin subur- 
biile capitalei: 


„Ai rumenă guriţă 
Coniţă, coniţă. 

— Să te'nsoţesc acu? 
Ea da din cap că „nu“. 
Amorul mă apucă 
Duducă, duducă, 
Ai milă și de noi, 
Căci mergem la război. 


Refren 

Ah coniţă, ce plăcut, 

Ai o talie şi-un picior nemaivăzut. 
Dac'ai vrea să vii cu noi, 

Nu ne temem de război. 


Cu deosebire lucrătoarele, ieșind dela fabricile din jurul orașului, se 
dovedeau sensibile la euforia nostră melodică. Acestui amănunt se dato- 
rește faptul că inginerul Mircea Ciupercescu, devenit mai târziu directorul 
general al Poștelor, reuși a cuceri grațiile unei fete dela Regia Monopolu- 
rilor Statului, un fel de „Carmen” ediţie bucureşteană. Dar întâmplarea era 
să-l coste viața. 

Într'un moment de repaos în fața manufacturei de tutun Belvedere, 
Civpercescu adresă câteva fraze prea dulci unei june lucrătoare dela 
fabrica de țigări. Ca prin farmec răsări un individ, care scoțând un pumnal, 


. sp = ă dez “ltară si 
îi aplică vreo câteva lovituri în spinare. Din fericire uniforma militară ș 
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+ efectul împunsăturilor. Una. singură îi PAROrajuplă, 
au atenua e eemabugturedtu n grabă la spitalul militar din 
SI ere internat mai slot de e lună: Apoi reveni 
cu aceeași tunică încărcată de împunsături, semănând cu 
'sapte-șap'șopt, ce fluturau purtate de veterani 


mantaua 
mânul. Ingin 
strada Franc 
glorios la şcoală, 
drapelele ciuruite dela șap 
la defilările de Zece Mai. 


E E E 


în decursul anului de studii militare, unul dintre adi mai Geuoaiutg Cure 
curi fusese acela de Poduri și Șosele i de etieletli (de giunei Marin 
Cioroianu. (Cu titlu documentar voi aminti că şecalaabeiiectnică din Uz. 
reşti se numise până prin anul 1920 „Școala supețiaază de Reduri și Şosele ), 

Pe maiorul Cioroianu noi îl poreclisem „şomoiog“, dat fiind că în ex- 
punerea sa folosea adesea acest termen. El ne explicase isăle sistemele 
rapide existente pentru construcția şoselelor sau a podurilor în caz de 
război, ori în oricare alt caz de emergență, provocat de dezastre naturale, 
cataclisme, ploi torențiale, cutremure, când arma Geniului ar putea fi 
chemată a da o mână de ajutor organelor civile. Obiectivul fusese acela de 
a ne prepara suficient, pentru caz de nevoe. Deoarece se apropia scadența 
serviciului militar, în afară de examenul de ofiţer de fine de an, se făceau 
la terminarea cursurilor aplicaţii pe teren pentru fiecare materie învățată: 
topografie, construcţia unei porţiuni de cale ferată, distrugeri cu explosivi 
de război, instalarea de legături telefonice, construcția unui pod de lemn 
sau de pontoane. 

Companiei noastre de teteriști externi îi fu încredințată misiunea con- 
strucției unui pod de lemn peste apa Dâmboviţei la intrarea în Bucuresti, 
dincolo de Moara Ciurel. Râul în acel loc avea vreo zece metri lărgime, cu 
o adâncime de un metru. Timpul pentru executarea lucrării fusese calculat 
la o săptămână. Ne aflam în lunie și căldura bucureșteană se făcea simțită. 
Gândul de a construi un pod peste gârlă, scăldându-ne în acealși timp, ne 
umplea de bucurie, constituind o minunată paranteză, în. viața. trudită de 
ostași în uniformă grea albăstrue, groasă ca o pătură. Chiar și vara, în 
infernul. temperaturei de aproape 40 de grade la umbră, purtam aceeași 
tunică încheiată până la gât, cu pantaloni bufanţi şi moletiere, în picioare 
cu bocanci cazoni cu talpa ţintuită. 


E IL 


Materialul de construcție fusese transportat cu câteva camioane grele și 
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depozitat pe malurile apei în spaţiul destinat șantierului 
de susjinere, traverse, scânduri mari și mici, buloane, îâa 
țernăcoape, hârlețe, sape și lopeţi, Imbrăcaţi 
baza proeclulvi întocmit de comandament înce 
larea capetelor de pod. Inălțimea lucrării trei 
schiderea de doisprezece, cu un pilon de sus 
miţând și suportând trecerea unsi coloane de 
câmp trase de cai. Mai mult de jumătate din ti 
în apă, stropindu-ne, dând la fund pe cei ma 
cap spre a ne feri de insolaţie, 

Construcţia creştea totuși 


Erau stâlpi groși 
be, piroane, cuis, 
dea CU costumul de baie, pe 
Purâm săpăturile pentru insta- 
buia să ție de trei metri, de. 
ținere în mijlocul râului, per- 
infanterie, cu tunuri mici de 
mp îl petreceam bălăcindu-ne 
i pirpirii, cu chipiul mereu pe 


în ritmul prevăzut, spre satisfacția maiorului 
Şomoiog, care se prezenta la inspecţie în fiece seară. După o săptămână 
încheiată lucrarea fu dusă la bun sfârșit, Făcurăm zeci de fotografii, fie cu 
podul singur, cu noi pe pod, pe sub pod, în apă, cățărați pe traverse, în 
acrobatice figuri pe balustradă, cu Râmniceanu călare pe umerii lui Racotă, 
atingând înălțimea construcţiei. Făcurăm și o fotografie în grup cu maiorul 
în frunte, având grija ca cei din spate să-i pună 
formă de V. 

Sosi și ziua inspecției oficiale a comandamentului școalei. In dimineața 
hotărită furăm înşirați în flanc câte doi pe malurile gârlei, pregătiţi a da 
onorul comisiei de control, cu naturala emoție a evenimentului. în zare 
apăru trăsura colonelului Iorgulescu, însoţit de maiorii Cioroianu şi Mănescu, 
directorul de studii. In altă brișcă militară cu coviltir de pânză cenușie se 
aflau It. colonelii Cristescu, Dedu și căpitan Eftimescu. 


„coarne“ cu degetele in 


LE E, i 


Îmi povestea pe vremuri răposatul Tudor Mușatescu despre o depunere de 
jurământ a unui batalion de trupă la Câmpulung-Muscel. In așteptarea 
sosirei ofiţerilor, batalionul era comandat de plotonierul major Neacşu, care 
făcea repetijia de rigoare, cu trupa așezată în careu. Laolaltă cu coman- 
dantul regimentului însoțit de ofițerii subalterni, urmau să sosească și 
preoții celor patru culte: ortodox, catolic, mozâic, musulman, spre a lua 
jurământul trupei. 

Plotonierul ordonă scurt și urlat: - 
> Batalion drepţi! Ortodocşii faci șase pași înainte, — catolicii, patru pași, 
7 mozaicii doi pasi, — musulmanii rămâi pe loc unde ești. Evecintolil 
O harababură de nedescris, o confuzie generală făcu pe „maiur“ să ordone 


„la loc mișcarea“, pentru a repeta comanda. 


HI 


d AR oa Pa tat: a 


air teme ee 


— Batalion ascultă comanda la minel Ditoiecșii faci Gidapeși înainte, — 
catolicii patru paşi, — mozăâicii doi pași, — musulmanii rămâi unde ești| 
Aţi înțeles, boilor? Batalion, exee-culaţi! | | 
O novă totală destrămare a frontului, în timp ce dala poarta regimentului 
se auzea sunetul trompetei, dând „onorul la Ea lors! Vapghane'a 
Nu mai era timp de pierdut. Injurând de zu oda ali li, stângă și 
dreapta, în culmea disperării, vânăt la iii de mânie, iată că un suis 
mefistofelic ilumină deodată faja plotonierului Neacșu: 

— Batalion, drepți! Dela stânga la dreapta număă-rați! 

Trupa se execută. Erau 123 de oameni în total. 

— Dela număru' unu până la optzeci, eşti ortodocși și faci șase pași înainte! 
Dela optzeci la o sută, ești catolici și faci patru pași inainte! Dela o 
sută la o sutăcinşpe, eşti mozaici şi faci doi pași înainte. Restu' ești 
musulmani și rămâi pe loc! Execuu-taţi! 

Aşa a fost scris să fie! Mișcarea reuși de minune, jurământul fu depus în 
timp record, după nouile confesiuni decretate de genialul Neacșu, care 
fără să vrea, înfrățea pentru prima oară religiile în spirit ecumenic. 


Trăsurile comandamentului se apropiau învăluite în pulberea șoselei. 
— Elevi, pentru onor prezentați arm'! 
Era comanda directorului de studii. Colonelul Iorgulescu urmat de micul 
său stat major, ne salută cu mâna la chipiul de pânză albă, introdus in 
oştire pentru ofițeri in timpul verii, de Vodă Carol |. 
— Bună ziua elevi! 
— Să trăiţi! răspunserăm în cor ca o singură voce. 

Contemplând lucrarea, după explicaţiile de rigoare date de maiorul 
Cioroianu, comisia păși pe planșa inclinată ce lega podul cu pământul, 
urmată de cele dovă trăsuri și alţi opt cai trăgând cele două tunuri rile 
infanterie. Ofițerii controlau cu viguroase bătăi de cismă soliditatea, expri- 
mând satisfacția pentru reușita lucrării. Inaintaseră cu paşi mărunți până 
SRIegpa, de malul opus, sprijinindu-se uneori de balustradă, spre a face loc 
convoiului de trăsuri și tunuri, când pe neaşteptate o troznitură seacă pro- 


vocată de desprinderea balustradei făcu să se rostogolească pe spate 
intreaga comisie în râu. 


Bietul colonel Iorgulescu, cu barba mare de profet muiată în apa dulce a 


Dâmbovijei, părea Osman Pașa la Vidin, scăldat de valurile Dunării. 
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i 1 Mitzura ai 


Pentru mentalitaea timpului 
dovedi însă că dintr'o scăpar 
a bate cu piroane și scoabe ul 
_ nicidecum un sabotaj. 


intă r ram 
Pi Lj pla ea fu conside ată d a atică de 
e de vy in Li ase 
d ede e elevul Valer ] Geo gescu ui 
: 4 5 
tima porțiur e de balus radă, Deci o neglije jă 


Pa noi elevii, baia! involuntară a superiorilor ne răcorea de toaţ 
| i a 
rile, marșurile forțate, tunsorile la piele ate culcă 


, suferite în de E 
i & cursul un 
militărie la cataramă. ui an de 


. N. MANZATII 


ŞTEFAN BACIU | 


OAMENI CIUDAŢI, OAMENI UITAŢI 


Nu ştiu dacă a fost în faimoasa şi pici ovaă eonatii Antologia 
Poeţilor de Azi” a lui Pillat şi Perpessicius (E i de Marcel lancu) 
unde i-am întâlnit chipul și poemele pentru prima dată. Cartea, cu două 
volume făcute ferfeniță de atâta răsfoire și recitire, a rămas pe semne 
pierdută pentru totdeauna în prima mea bibliotecă, aceea din Lunca 
Plăeșului, la Brașov, și nu a mai reapărut în fața ochilor mei, cu toatecă 
văd exact înaintea mea unele pagini, unele „măști“, cu acea memorie 
fotografică pe care numai distanța şi anii ţi-o pot ascuţi și împrospăta. 


L-am căutat, cu versurile lui sunând atât de tipic „simbolist“, în antologia 
pogţilor de la „Viaţa Novă”, și în studii iscălite în reviste mai recente de 
Lidia Bote, dar n'am putut să dau de el, așa cum îl port fixat în amintire, 
întâlnit pentru prima dată la Bușteni, la „Căminul Scriitorilor“, poate în 
vara lui 1936, poate mai târziu, în 1937 sau 1938. Ştiu numai că lângă 
mansarda pe care o ocupam la Cămin, „aproape de cer“, lângă mansardele 
lui Teodor Scarlat, Silviu Lazăr (în permanentă căutare a unui pol), şi 
Ştefan Mihaii Lazăr (zis și Steve Michael Leizăr) am zărit într'o zi silueta 
unui domn sin vârsiă, cu părul alb, impecabil pieptănat, îmbrăcat într'un 
costum de ștofă englezească, cu un rictus accentuat de monoclv, un domn 
care făcea un fel de opinie separată de atmosfera semi-boemă a Cămi- 
nului. Am întrebat pe unul şi pe altul cine era domnul acela în ţinută 


impecabilă, și mi sia spus, așa în trecere, că era „un simbolist”, care se 
numea Șiefânescu-Est. 


Încă în aceeași zi am căutat ocazia să mă așez la masa lui solitară 
— la „Ursul din Carpaţi”, birtul zgomotos al lui Don' Popescu, patronul 
care gonea printre mese cerând în gura mare „Un țap cu guler pentru 


Domnu'Sărmanu' și-o halbă pentru Doamna Sărmanu“ (era vorba de 
Klopstock-Mihăescu) şi mi-am dat seama că 


figura poetului simbolist părea adusă din altă 


se așezase la masă alt poet simbolist, Şerban 


în grădina aceea de vară 
epocă; nu departe de noi 
Bascovici, mare amator de 
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DEE ea 


spriţuri la baterie, dar mi se părea că între 
care separă dovă lumi, două mentalități, 

Fără să fi „cultivat” simbolismul Niciodată, în Niciun. fe] 
întotdeauna pe pogjii simboliști: de lon Minulescu 
admirație și, mai târziu, o bună prietenie, 
Milian. („garoafe roșii crenelate/ anfore cy 
şi vă cunosc/ de mult tulburătorul mosc”) iar la Braşov mă legasem, de ia 
o. distanță pe care diferența de vârstă o explică, de bunul Victor Rath 
profesor de germană la „Liceul Dr. loan Meşotă”, vechi adept al „Vieţii 
Noi“, și de boemul Mihail (Mielu) Munteanu, profesor de declamaţie. şi 
artă teatrală la „Conservatorul Astra”, declamator cu vervă la şezătoriie 
S.S.R., culegând aplauze cu o poezie în care iubita pleca 


cei doi exista un fel de zid 


i-am. iubit 
ma legat o adâncă 
la fel ca de soția lui, Claudia 
parfum de mosc /eu vă iubesc 


„nebună și sălbatecă 
spre Marea Adriatică”. 


Amândoi erau, în felul lor, oameni aleși, iubitori de poezie: Rath de o 
discreție excepţională, vorbind aproape șoptit, Munteanu de-o exuberanță 
„minulesciană”, imitând pe Nea Minui, fără să reușească să-l ajungă niz: 
măcar de departe. 

Am bătut Valea Prahovei în toamna aceea de negăsit în memorie, în 
lung și în lat, în compania lui Ștefănescu-Est, care, văzând că — într'adevăn 
— un tânăr de 18-20 ani era sincer prieten al versurilor lui, îmi recita, 
încântat, câte-un poem nou sau mai vechi, însoțind recitarea de gestun 
și mișcări adecvate, discrete, așa încât aveam impresia că asist la un 
recital de poezie. La cele câteva șezători literare improvizate, țin minte 
că una din ele a fost prezentată de A. de Herz (când scriu numele acesta 
sub palmierii din Pacific, în insula Oaha, am impresia că e vorba de-o 
altă Eră pe-o altă Stea) la care a fost invitat să ia parte, Ştefănescu-Est 
a refuzat în mod foarte delicat să asiste, spunând că nicodată nu i-au 
plăcut adunările de poezie şi de public; pentru el, îmi explica, poezia 
era un „act de taină“ (ţin minte cuvintele ca și cum le-ași auzi hic et nunc), 
şi desigur că, în timp ce „sezoniştii” aplaudau butadele lui Herz, poezia 
lui Scarlat, proza lui Klopstock și epigramele lui M. Ar. Dan (Dion Mardan) 
venit special de la Timişoara în vagon de clasa | cu mari pachete se țigări 
CU numele scriitorilor, dat fiind că era Director General al Regiei de Stat 
R.MS., poetul Ştefănescu-Est se preumbla, solitar și cu monoclu, pe 
Zamora, meditând și recitând câte-un ritm nou. 
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ors la Brașov am menținut legătura cu poetul în formă 


and m'am. înt să ia ai 
Când lui veneau mai întotdeauna însoțite 


: 4. și țin minte că scrisorile 
epistolară, și jin m i Ș îăI5tă : 
de-o poezie scrisă îngrijit, cu cerneală albastră sau Me ea sonapelarihci 
al 


eram un fel de „reprezentant al revistelor brașovene la București abia 
descins de sub Tâmpa, fin minte că am trimis el eseul Cl lui Eugen 
Ştetănescu-Est la „Front Literar”, efemeră foaie tinerească, apărută scurt 
pe mormanul de cenușe lăsat de „Frize“; titlul care atunci mi se 


timp La, : 
combativ”, îl inventasem eu, la fel cu alte titluri de reviste ale 


părea „ 


RR e, " 
vremii, între care „Start ( 
întriun număr sau dovă la... Covasna de colegul meu de licev, mai 


Ştefan |. lon, care mai târziu a plecat la carte în Bucovina si 


prima mea revistă, în 1933), și „Flux”, scoasă 


vârstnic, 
acolo s'a legat cu „Iconarii”. 

Când am început viața studențească, picat la Facultatea de Litere și 
Filozofie şi la Drept, într'o toamnă a lui 1937, într'un grup din care făceau 
parte, talmeș-balmeș, Const. Virgil Gheorghiu și George Petcu, veniți, ca 
şi Laurenţiu „D. L. R.” lonescu (azi Fulga) de la severe Licee Militare, Boris 
Deşliu-Turtucaia (așa semna pe-atunci acest bun și discret poet), lon Aurel 
Manolescu, Radu Beligan (poet ieșan, autor al unei plachete de poeme 
editate de grupul „Adonis“ dacă nu mă înșel, timid fiu de șef de gară), 
Ana Maria Toader, Coriolan Gheţie, lon Șiugariu, Vintilă Horia, Ovid 
Caledoniu, George Meniuc, fugit apoi ca spion în Basarabia, am căutat 
întrun iureș de proiecte, de șezători, și ceva mai târziu am intrat în 
redacția „Universului Literar“ de sub direcția lui Victor Popescu, și așa 
am pierdut, nici eu nu știu cum, pentru întotdeauna legătura cu Eugen 
Ştefănescu-Est. 


Deseori am căutat să îmi aduc aminte măcar de-un vers al său, fie 
în Honolulu, la Rio de Janeiro, sau în vreun „Boeing 747“, când sburam 
din Gvatemala înspre Mexico. Imposibil; așa cum s'a pierdut antologia 
Pillat și Perpessicius, cu versurile lui Barbu Nemţianu şi Oreste, cu svavele 
strofe ale lui D. lacobescu (Quasi), și cu primele poeme ale lui B. Fun- 
doianu, așa au dispărut din memorie strofele lui Ştefănescu-Est. 


Figura lui de gentilom, ținuta lui impecabilă, svava lui prietenie fără 
pată și fără aroganță, mă însoțesc de multe ori în lume, și când mă simt 
singur și fără prieteni îi aud vocea, recitând un poem pe care îl lua vântul 
Prahovei, ca să nu-l readucă nicicând, 
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Am, între foarte pujinele hârtii pe care nici e 
cu mine când am plecat în 1946 din Ţară, un 
Brașov, semnat oficial de Dr, Nicolae Căliman, 
de idei, o foiţă de hârtie epistolară „avion” 
de trei tineri sc oi ai așa numitei „Generaţii 1935”, unul semnase Lav- 
renţiu Fulga, dupăce ne-am sfătuit mai multă vreme ce pseudonim ar fi 
mai bun decât banalul „lonescu” (la un moment a 
asupra abracadabrantului „Laurenţiu Delerei” 


VU nu știu cum le-am scos 
certificat de vaccin de la 
şi, oarecum în altă ordine 
„ cam un sfert de coală, semnată 


dat lonescu se oprise 


gal „Ca aminitire a unor inițiale 
văzute pe-o aripă de avion, mi se pare prin Ialomiţa: DLR), al doilea eram 


eu (am Peitai Pg adresată... mie însumi, dat fiind, probabil că îmi 
descoperisem, încă din 1937, o stranie vocaţie de arhivar de hărții luate 
de uragane), iar cel de-al treilea semnase cu o cerneală verzuie pe care 
anii au spălăcit-o de parcă a picat peste ea o ploaie de lacrimi: George 
Petcu. 

Ce-am ajuns doi dintre noi, se știe: eu dascăl pe-o insulă în Pacific, 
fără să las, pe cât pot, să se stingă focul poetului tânăr; „Delerei” ajuns 
„Fulga“ e mare „ștab” (așa am auzit că se numesc șefii regimului comunist 
— şi dacă te gândești că e vorba de cuvântul nemţesc și militar „Stab”), 
dupăce reușisem să-i edităm, cu chiu cu vai, prima carte de nuvele stu- 
foase, datorită generozităţii fără pereche a lui Victor Popescu, „Patronul” 
„Generației de Aur”, iar cel de-al treilea, Petcu, a dispărut, ca și cura 
ar fi fost o umbră, dupăce trecuse printre noi cu iuțeale fulgerului, în acea 
ireală toamnă a lui 1937. 

Nu i-am întâlnit numele de-atunci în nicio evocare, în nici un bilant, 
în nici o amintire, în nici o „reconsiderare“ (care pe care, Delerei?), si 
asta mă face să cred uneori că acel „George Petcu” a cărui semnătură 
o privesc pe hârtia-foiță, n'a fost alt, decât o umbră a tinereții noastre 
care n'a existat decât în funcţie de vis, de entuziosm și de auto-sacrificiu, 
dispărând apoi ca o altă umbră care, de fapt, nu mai era nimeni... 

In realitate, cred că luasem contact cu el încă înainte de 1937, când mi-u 
trimis o plachetă de poeme, tipărită (oare) la Călăraşi-lalomița (dar poate 
mă înșel) cu ajutorul acelui fabulos primar care se numea Eugen Cialăc 
și care-a tipărit câțiva ani o excelentă gazetă locală, „Pământul“, și a 
editat cărți de succes (printre altele, a avut „flerul“ să-l dibue pe Neagu 
Rădulescu, cafenagiul), cărți de poezie și de proză, cu un gust uneori ra- 


finat, și care era să se transforme în editorul traducerilor mele zu Georg 
ănuntul n'ar fi fost lipsit de-un 


Trakl, apărute apoi la lași. De sigur că am L 
| lui Grodek, vizionarul lui 


farmec „naţional“: Georg Trakl, sumbrul poet a 
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Helian, editat la Călărași, unde se agita un grup format de Dimitrie 
Batova, Aurel Elefterescu, lon Vlad, Vasile Culică și George Danubia, 
în aprigă concurență cu grupul Silistra, unde strălucea Liuben Dumitru, și 


editor-șef era fabrica de rahat „Cuibul de Aur“, al cărei proprietar era 


tatăl. poetului Mircea Papadopol. 

Din mediul acesta, via Liceul Militar, venise George Petcu, și când l-am 
văzut prima dată la cantină la Litere, țin minte că m'a izbit timiditatea lui, 
vocea lui stinsă și surâsul lui de domnişoară. Avea, țin minte, un pardesiu 
lung şi lăţos, dintriun fel de păr de cămilă, pe care îl aranja cu mare 
dichis pe scaun, când venea în chiliuța mea din Piaţa Lahovary 5 a, unde 
am şi semnat manifestul cu pricina — chemarea pentru apariţia revistei 
„Manifestul Nopţii Albe” care era destinată să adune toată „generaţia“ 
şi care n'a trecut de afișul mare cât un cearceaf, pe care îl lipisem pe 
ziduri cu Petcu și Fulga, poate ajutaţi de 2-3 „gealaţi“, în nopți reci de 
toamnă, cărând fiecare din noi pachete rulate cu afișe și o mare bidinea 
cu clei, pe care Petcu știu că o refuzase, ca să nu-i murdărească pardesiul. 


Am petrecut împreună câteva luni, poate un an, și într'o zi a dispărut 
dintre noi, fără să fi lăsat urmă. Mai mult misterios decât discret, așa 
mi s'a părut acel salt în întuneric, și n'am izbutit să aflu niciodată care 
fusese adevăratul motiv al dispariţiei, urmată la foarte scurtă vreme de 
vestea care ne-a zguduit pe toți, a morții sale, nu se ştie unde și când, 
nici cum. Am auzit atunci că ar fi avut o hemoptizie, fără să fi știut că 
fusese suferind; am auzit că fusese „ridicat” şi luat la poliție și că ar fi 
murit în urma bătăilor pe care le-a suferit, nu știu dece și pentruce. A 
fost, pentru mine, un șoc scurt și crunt, și n'am reușit — niciodată mai 
târziu — să aflu măcar un singur amănunt despre George Petcu. Cartea 
lui de poeme nu știu dacă mai există între cele câteva plachete care au 
supraviețuit, în Țară, teroarei staliniste; n'am avut nici o fotografie a lui, 
nici singur, nici în acele grupuri pe care le făceam cu entuziasm, ca și 


cum ne pregăteam de pe atunci pentru adunarea materialului iconografic 
al cine știe cărei cărți de memorii. 

Supravieţuiește numai manifestul pe care semnătura lui în verde cer- 
neală îmi dă certitudinea existenței poetului. Nici măcar nu țin minte cum 
se numea placheta cu coperte (oare?) albastre. Dar îi aud câteodată 
vocea, și ii văd sfiiciunea de domnişoară, învăluit în frumosul lui paradesiu 


lățos. 


: Azi aa A ap 
„N'a fost niciodată”, îmi spun de multe ori, gândindu-mă la oameni și 
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pita ce apa 


evenimente care ȘTIU că au fost, George Petcu 


P şi el, „n! ici PD 
Dar tocmai de aceea, este parte din mine. 7 Eos tico 


E A 


Unul dintre colegii mei de la „Liceul Andrei Şaguna” 
Hărman, avea un prieten originar din același 
admiram foarte mult: urmase câteva clase la „Şcoala Superioară d 
Comerţ Andrei Bârseanu”, și dat fiind că nu strălucise la studii a i 
la „carte” și se lansase în viața de toate zilele, pe inodesta (i 


„ Venit din satul 
sat, pe care în secret îl 


E ş Și > și pe-atunci 
sigura) cale a biurocrației. Prietenul şi consăteanul colegului meu se numea 
lu 


țin minte, GOEGea 3 agil că era funcţionar la PI. îi dădea în ochii 
mei o strălucire specială, dată fiind marea mea simpatie pentru tot ce 
este în legătură cu poșta, maniac al scrisorilor şi-al corespondenței cura 
mă ştiu încă din liceu. 

Gârceag era un băiat blond și îndesat, purta o pălărie pusă „hoţește” 
pe-o ureche și putea (nu ca noi „șaguniștii”) să meargă la „Gaura Dulce”, 
să bea un păhărel de rom sau „un șnit la halbă” fără a fi ameninţat să 
fie prins sau surprins de „vigilența” lui Valeriu Maximilian, profesor de 
desen și caligrafie, dar mai ales boem și total adept al lui Bachus. 

II întâlneam pe Gârceag pe „Corso“, fumând „Naţionale“ sau când 
era mai în formă, „Doina“, și eram în admiraţia lui oridecâteori mă saluta, 
în mod foarte cordial și zgomotos, cu strigătul „Lohăs“, inventat de el 
ca un fel de țipăt de liberare și război. Intre sublocotenenții de la Regi- 
mentul 2 VM, între care văd și acum basca impecabilă a lui Mihail 
Chirnoagă, între acelea ale lui Constantin Şerbu și loachim Mercheșan. 
Gârceag trecea ca un fel de franctiror, și oridecâteori se arăta la un 
colț de stradă câte-o faţă nouă, se auzea un sonor şi bine articulat „Lohăs“, 
care scotea din fire pe burghezi şi mira pe colegii de liceu, care nu 
înțeleseseră sensul adânc al acestui cuvânt, care înlocuic și pe „bună 
ziua“, și pe „bună seara”, chiar și pe „noapte-bună”. In afară de asta, 
ulohăs“ era internațional și se putea aplica în chip egal sașilor și ungu- 
rilor care treceau pe străzi în acele după-amieze cosmopolite ale Braşo- 


vului. 
ca persona- 


Ceea ce însă are pentru mine un tâlc deosebit în pitoreas 
erau 


i ă ă Î special 
litate a lui Gârceag, și ceeace m'a făcut să-l evoc în mod p în 
pentrucă Gârceag afirma că „şi 


dau seama azi că în micile lui 
Sei ini i, Sat 
a. chiviturilor şi strigăturiior 


câteva din improvizaţiile lui „poetice“, 
el” e poet. De fapt, avea dreptate: îmi 
improvizații era prezentă ceva din ghiduși 
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din Țara Bârsei: toate aceste improvizații însă mi-au dispărut din me- 


morie, luate de ani. 
Nu pot însă uita că în mod „omagial“ G 
dupăce luasem premiul Fundațiilor Regale și 


în lumea literară a Braşovului, care nu m'a 


ârceag „compusese” două mici 


poezii special pentru mine, 
devenisem o „personalitate“ 
acceptat de la început, dat fiind că eram „modernist”. 

Micile poeme ale lui Gârceag, mă gândesc azi, erau un fel de „hai- 
kaiuri”, și el era din cale-afară de mândru de ele. După ce îmi spunea 
una, se vita la mine fix, şi întreba: „Ce bă, nu merge?“. Mergea. Prima 


„poezie” se compunea din aceste versuri: 


„Guvernul din Haiti 
face pipi”. 


Nu visasem încă la Haiti, nici la Port au Prince, și când am descins îniâi 
în orașul lui „Papa Doc“ m'am gândit la Gârceag, umblând pe Grand 
Rue, între catâri şi mormane de gunoi. Poemul care însă mi-a mers direct 
la inimă, şi care, ca să zic așa, îmi fusese destinat în mod istoric și imperios, 


era următorul: 


„Guvernul din Hawai 
zice tai-tai”. 


Tai-Tai, în limba româno-maghiară a slujnicelor din Brașov era ceva între 
„Servus“ și „La revedere“. Tai-Tai, pur și simplu. Nici: „viszontlâtâsra” 
nici „Auf Wiedersehen”. 
RE ceea ce mi se pare deadreptul uluitor, este că în Hawaii băutura 
nafienăla se numește Maitai: suc de fructe, rom, ghiață, cu o orchidee 
plina în mijloc, alături de-o felie de ananas, cam cât un Bistăa mai gros. 
Între illa] lui Gârceag din Hărman, şi între Maitaiul pe care îl 
se uneori pe-o terasă de hotel în Waikiki, nu este distanță prea mare: 

viață de om. 
ŞTEFAN BACIU 
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„ROMANŢA“ 1 


Cad iar fulgi de zăpadă, rămas bun tinereții, 
şi an cu an se adună, în calendarul vieții. 


Ghiocei la tâmple, îmi apărură stranii; 
acum în miez de noapte, cu ei îmi număr anii... 


Şi gându-mi sboară'n urmă, la prima mea iubire, 


când strânși mână în mână, 


vorbeam de fericire. 


122 


ş A i 
Şi-mi amintesc de clipa, când plini de nfiorare, 


mi-ai strîns în palme floarea cu albele petale. 


Ş'apoi veni și ceasul din neuitata noapte, 
când țe-ascultam spunându-mi că ai să pleci departe. 


Şi tot o floare albă, mi-ai dat și la plecare; 
azi în album sunt două, uitate fiecare. 


De-atunci ani mulți trecură, și vechea amintire, 
când răscolesc albumul, în suflet reînvie... 


„ROMANȚA“ 2 


Ascult cum picuri mari de ploaie 
Bat neîncetat în geamul mev. 

E iarăși toamnă, vânt și ploaie 
Şi e pustiu în gândul meu. 


Cu pașii rari bat străzi la rând 
Visând mereu c'ai să revii. 
Te port în suflet și în gând, 
Dar tu nu vrei, nu vrei să știi. 


În parcul mic, în colțul nostru, 
Ca șiin trecut ev te aștept. 

Dar ceasurile trec zadarnic, 

Tu nu vii să mă strângi la piept. 


Pe banca veche lângă mine, 
O frunză veștedă-a căzut. 
Ea îmi vorbește despre tine, 
Și eu ascult trist și tăcuț, 


E iarăşi toamnă, ploi şi frig. 
Şi vântul șueră prelung, 
Zadarnic chem, zadarnic strig, 
Zadarnic dorul mi-l alung, 


Cu pașii rari bat străzi pustii 
În noaptea umedă și rece, 
Crezând că poate te-oi zări 
În ori ce umbră care trece... 


„REVEDERE“ 


lar stropii grei băteau în geam 
și sfat făceau cu plânsul meu; 
şi ceasul nu-l mai număram, 
ci te-așteptam, iubitul meu. 


Intr'un târziu ai apărut 
— o luminiţă!n noaptea mea — 
când totul îl credeam pierdut 
și liniștea și dragostea. 


Când umerii mi i-ai cuprins 
și gura tu mi-ai sărutat, 
uitat-am anii ce s'au stins 
și dorul ce m'a frământat. 


Uitat-am tot și ca'ntr'un vis 
abandonată m'am lăsat; 

părea că'n braţe, un abis, 
mă cuprindea cun sărutat. 


GRAZIELLA ALBINI 
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CONSTANTIN AMĂRIUȚEI 


METAFIZICA CREAȚIEI LUMII 
(Extras din „Letopiseţul metafizic al Țării Românești”) 


Metatizica românescă este o filozofie asupra Stării d'Intâi. Definită dog- 
matic, Starea d'Intâi este „locul“ de prezenţă absolută în care stăruie fiecare 
lucru sau întâmplare din lume. In schimb, analiza genetică a Stării d'Intâi 
dovedeşte că locul de stăruință este mai degrabă act de fundare ontologică 
şi de justificare etică a lumii. 

Cunoaşterea Stării d'Intâi este o problemă de conștiință (de sine). Gândirea 
ZO ceilă întâlnește obiecte pe care le constituie în „obiectivitatea“ lor; iar 
viața afectivă trăește întâmplările lumii ca raport întreținut de către subiectul 
aneăloa cu lucrurile lumii. Numai constiința (de sine) face ca atât obiectul 
gândit cât şi evenimentul trăit să devină stări (de lucruri). Este vorba de un 
act de reflexie conștientă prin care lumea cu obiectele și întâmplările ei de tot 
felul apare ca stare (de lucruri). Atunci se revelă conștiinței (de sine) „locul” 
veritabil de stăruință al lumii, cu alte cuvinte Starea d'Intâi în care stăruie, 
în mod absolut, fiecare lucru... la locul lui. 

Pe aceasta Stare d'Intâi, Metafizica românescă o vede ca un absolut etic. 
Starea d'Intâi reprezintă chiar justificarea ontologică a lumii ca „act divin”, 
act de creație unică a lui Dumnezeu. Sub acest aspect, Starea d'Intâi nu-i un 
simplu „fund de lume“, un „fond“ anonim £, ci un „loc“ specific fiecărui lucru 
(sau ființă) din lume. 

De aceea cultura românească revela totdeauna, în ethosul ei profund, Starea 
d'Intâi. In Prolegomenele acestei cărți am urmărit felul cum Starea d'Intâi se 
revelă în conștiința naţională?. Dat este deajuns de o poveste, o cimilituri, 
un joc de copii sau un colind pentru a defini Starea d'Intâi ce se revelă ca 
stare estetică (dor-urit), filozofică (noimă) sau mistică (nunta mioritică). 


1 Ceea ce a făcut Blaga „personificând: 
Marele Anonim, 


” Prolegomenele au fost publicate în 


acest fond preontologic sub numele de 


„Perspective Româneşti“ (Paris, 1973). 
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O atita! de Ala amplată ID felul ei, recita în primul rând di 
creației metafizice a lumii. Desigur că folklorul românesc aparți i a 
lui fondului cultural mondial. O „poveste“ românească oile ela 
versal, ușor identițicabil la mai multe culturi în acelaș eg 
variații tematice se pot stabili în ceeace privește stilul ai 
trăește într'un spațiu cultural specific. Ceeace în schimb este Ss | și 
clusiv unei națiuni este conștiința etică pe care Povestea savu miţ aa 
Omului de ştiinţă „folklorică”, metafizicianul culturii ri 
că orice explicaţie valabilă se află în „Loculr 
pe care îl revelă discursul recitat de poveste. 
revelă Absolutul prin stările estetice, 
mod autentic. 


ine un mit uni- 
De asemenea, 


fiecare Popor 


ul o presupun. 
omânești reamintește 
absolut de stărvință al lumii 


Astfel orice cultură națională 


filozofice sau mistice ce îi aparţin în 


De aceea, de mai bine de dovă decade mi s'a impus convingerea că Mela- 
fizica românească nu poate fi decât un Letopiseţ scris în 3 Cronici ce vorbesc 
de Firea, Cugetul și Exilul românesc. lar stările de revelaţie ale Stării d'Intăi, 


ca act de conștiință naţională? sunt mai ales estetice; stări de dor și stări 
de urit. 


Astfel apare ethosul acestui neam ce irăește pe harta geografic-spirituală 
întinsă, după spusa poetului, „dela Nistru pân'la Tisa”. 


Un mit din Transilvania 


T. Pamfile a publicat în preţioasa sa culegere întitulată „Povestea lumii de 
demult“ un mit de geneză de lume de o foarte mare originalitate metafizică, 
în ciuda elementelor de sursă biblică, profund contaminate de mișcarea 
bogomilică. 

Inainte de-a analiza această poveste culeasă în Transilvania, atrag atenţia 
asupra felului cum ea trebuie citită și înțeleasă. Povestea este plină de ele- 
mente și tems mitologice ca Dumnezeu, Diavol, haos, interdicție, păcat, etc. 
De fapt toate aceste simboluri inevitabile unui limbaj nefilozofic corespund 
unei autentice gândiri metafizice ce a intuit Starea dintâi și ethosul 
tuturor stărilor de existență în lume. De aceea, dincolo de tema oarecum 


20 IRI 
ză îti A Va :=[ă. axiolosică, ontolo- 
Constiinţa naţională este multiplă: istorică, organică, Ce Anca starea 
Sică. Pentru ca să devină metafizică, conştiinţa națională ja 3 
Lă . . . . H 
d'Intâi ca Firea, Cugetul şi Exilul Românului. 
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banală din povestea aleasă trebuie reținul modul de gândire a genezei msla- 
anală di s 


fizice a Lumii. 
Fi 
lată această „Poveste 
„Se zice că de când cu h 


în cer. Aici el slujea pe Dumnezeu, | la Gârla i 
i-a spus lui că până atunci îl va ţinea în impărăția sa 


a lumii de demult: 
ăul, când lumea nu era plăsmuită, trăia și Dracul 


făcându-i cele de lipsă. Când l-a băgat 


Dumnezeu ca slujitor, 


cea cerească, până când va asculta de el și nu va călca în odaia a dovăspre- 
Lă 


zece din fundul cerului. i 
nu i-a călcat de loc porunca și nu ar fi intrat, Doamne fereşte, în 


„Dracul Doamne 
e aceea Dumnezeu îl iubea mult, căci pe lângă că era slugă 


chilia oprită. D 
credincioasă, mai era și istet, lucru mare. 

ă i î și icului hău și hotărî să plăs- 

„Dară dela o vreme i se uri și Atotputernicului de și să plăs 


muiască o lume mai frumoasă. In cele șapte zile cât a fost el pogorit din 
ceruri, — căci într'o săptămână a făcut el lumea, nu doară că n'ar fi putut-o 
gătă mai iute, dar bagseama așa a crezut înțelepciunea sa potriveala mai 
bună — dracul se furișă în odaia din fund a palatului dumnezeesc să vadă ce 
scumpătate va fi acolo, de l-a oprit Dumnezeu să calce în ea. 

„Pe o masă găsi el o carte în care era scrisă înțelepciunea lui Dumnezeu. 
Văzând aceasta, dracul se puse să cetească și ceti, curios cum era, șapte zile 
şi șapte nopți într'una, pe nemâncate și nebăute. In lăcomia sa, ca să se facă 
a toate știutor, uită că se apropie timpul când Atotputernicul se va sui din 
nou la cer, și Dumnezeu îl afla cetind. 

Atunci el alungă pe dracul din cer, blestemându-l în chipul următor: 

„— Nichipercea să te cheme, satană și diavol ce ești, necurat să fii, viclea- 
nule, coarne să-ți crească, Scaraonţ, duce-te-ai în pustii, spaima lumii să fii, 
ucigă-te crucea, ucigă-le toaca! 

„Și grăind astfel, Dumnezeu îl izgoni pe dracul din cer. 

După cum se vede, povestea cuprinde mitul creației lumii de către Dum- 
nezeu și „păcatul“ diavolului. Pe plan metafizic, povestea românească recită 
un discurs al Stării d'Intâi ce priveşte haosul anterior lumii create, stările 
estetice ale creației divine, fapta săptămânii cosmice, cunoaşterea misterului 
absolut, etica salvatoare a Creației. 


1. Haosul originar 


An înainte de lumea creiată n'a fost nici Fiinţa nici Neființa, 
c ; SEP aaa Ş 
i haosul. Intr'adevăr, înfăptuirea lumii ar fi imposibilă din Neant deoarece 
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din „nimic“ nu poate ieși... nimic, 


lar lume « 
a născută din Fiinta 
iei lința 
meni de neconceput deoarece nici + jă este dease- 


| PA ransformarea Fiinţei în lume nici degra- 
darea ei fenomenologică n'au vre-un sens etic, Do , 


„substanță“ dincolo de Fiinţă savu de Nefiinţă — 
sau un „a priori“ lumii creiate. 


ar haosul — ca „loc” și 


poate constitui o „materie” 


Pe plan temporal, haosul primordial se situiază în timpul povestei 
petrece întotdeauna „cu trei zile înainte de vremurile A le a m 
preveniţi că ființele şi evenimentele povestei aparțin unei realități în fi 
personagiile pot fi imaginare (deși mai totdeauna analo re 


: td gice lumii noastre) 
iar etica lor profund adevărată. 


în acest timp de dincolo de vremi se ivește haosul, EI este ne-lumea, mai 
precis absenţa de lume. Dar știm că gândirea românească nu acordă absenjei 
o valoare ontologică, de „nimic de lucruri” sau de „nimeni de ființe”, Host 
este absenţă de lume în măsura în care lucrurile şi ființele nu au fost încă 
ordonate și învecinate de către Creator (Dumnezu sau om). În acelaș timp, 
haosul este un fel de lume imposibil de cunoscut deoarece nimic și nimeni 
n'au fost aduse la lumina... lumii. 

Numai astfel haosul subsistă, concept intelectual valabil desi nici-o intuiție 
intelectuală sau sensibilă nu revela „conținutul“ lui. Dar ce este un lucru 
„haotic?“ Din punctul de vedere al cunoașterii, haoticul este obiectul lipsit 
de sens, lucru ne-constituit de gândire. Ceea ce înseamnă că lucrul „haotic“ 
nu este în lume, Lumea fiind locul luminat pentru apariţia, cu noimă, a oricărui 
lucru cunoscut. Totuși, lipsa de cunoaștere a „haoticului” nu interzice starea 
lui ca atare. Numai că lucrul desemnat ca stare necunoscută (în lume) implică 
o stare de lucru anterioară revelaţiei (fenomenale) a lucrului în lume. Starea 
aceasta primordială trăită de constiință ca stare ne-luminată este însăși Starea 
d Intâi a lucrului ca „virtualitate“ de-a fi în lume. 

Astfel haosul, ca totalitatea lucrurilor fără lume, desemnează starea lumi: 
in anterioritatea ei pre-ontologică. Haosul din povestea românească este un 
fel de a spune Starea dintâi ca şi cum aceasta ar fi rămas „exterioară” 
lumii. Dar faptul că există Lumea dovedește tocmai că Starea dintâi nu 
poate „locui“ decât în lume — ea este însăși „locul“ de stăruință al lumii —; 
deci haosul nu este decât un moment privativ din viața lumii, starea lui fiind 
repede depășită de în-lumirea Lumii. = 

Dar Dumnezeu își are locul lui în haos atât timp cât Lumea nu este încă 
creată. De fapt Dumnezeu pare a fi „la el acasă” în Starea d'Intâi acul 
lipsa lumii (ca loc de apariție a celor ce sunt) nu înseamnă lipsa sxistențială 
a lui Dumnezeu. Dumnezeu există ca Absolut ... în Starea d'Inifi. Dealife: 
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E 


Dumnezeu resimte deci starea de lucruri a haosului fă 
ce impune dela sine deoarece el răspunde unei luări 
despre starea lucrurilor din haos ca Stare d'Intăj fără 


Sur :: ta] de-a stătui „di i nulă z 
stare, divinitatea fiind un tel de-a stărui „din tot timpul”, ră lume. Actul creației 


de conștiință absoluță 

manifestarea Lumii, 

Conștiința absenței lumii se anunță ca stare estetică de uriț şi de dori 
or in 


totul aici stăruie ca 
în afară de timp și spațiu. 


Dacă Dumnezeu trăește în haos, ai 
ită: nimic sau nimeni, pentru Român, nu poate trăi undeva, fie chiar 


atunci starea lui nu poate fi decât o lume 


ospodăr i i e ia , y 2 
; stiu, în cer sau în iad fără ca locul locuit să nu fie „sfințit ca gospodărie. acelaş timp. Astfel povestea românească spune că „de la o vreme i se ur şi 
în pustiu, a a 3 ) sula mă +2 x st-tapti zi : 

a românească ascultă de două categorii esențiale care definesc Atotputernicului de hău...“ Este vădit că metafizica creaţiei la Român pre 


Ori gospodări 
existența în rapor 
categoria rânduielii și 


feră stările estetice ca metodă de decoperire a Stării dintâi. Aşa cum a 
arătat în Estetica românească“, starea de urit este provocată de aa 
opacă a lumii şi-a lucrurilor (gospodărite) ne la locul lor, Haosul, oricât ar 
fi el loc de stăruință cerească nu-i mai puţin lipsit de noimă îndată ce este 
confruntat cu rostul lumii. De fapt el provoacă starea de urit absolută deoa- 
rece haosul este ne-lumea prin excelență. Dar acest urit de dimensiuni cos- 
mice, trăit de Dumnezeu, are și o față pozitivă: el este în același timp dor de 
lume. Prin conștiința lumii absente, Dumnezeu este cuprins de dorul unei 
lumi „frumoase“. Cum totul este absolut la Dumnezeu, dorul şi uritul sunt 
identice?. La origina lumii se afla o stare estetică de „urit-dor” de lume. 


! cu ontologia și etica locului de vieţuire. Este vorba de 
categoria vecinătății“. Astfel haosul primordial se 
transformă în gospodărie (cerească) îndată ce Cineva trăeşte în el. Dovada 
cea mai bună că lucrurile se petrec astfel, este că „Dracul slujea pe Dumnezev, 
ă". Raportul între „stăpân“ și „slugă“ este definit ae 


făcându-i cele de lipsă 
fiecare la locul lui, după starea lui (aici, starea de divini- 


categoria rânduielii: 
tate a Atotputernicului mai presus de starea „inferioară“ a acelui ce prin 


logica rânduielii trăește în infern)5. În același timp, gospodăria haosului pri- 
mordial respectă și categoria vecinătăţii care, in lumea românească, apare 
sub forma „omenie“. Dumnezeu acceptă vecinătatea diavolului în gospodăria 
cerească ca „om de omenie“ deoarece „Dracul era slugă credincioasă”, 
adică demn de-a fi omenit. Cum însă la Dumnezeu actul de omenie este ac! 


de iubire, „Dumnezeu îl iubea mult pe Diavol“ spune povestea. 3. Actul creației 


Creaţia este trecerea lucrurilor din starea „haotică” în starea „cosmică“. 
2. Stările estetice Creaţia este act de gospodărire, adică de rânduială și de învecinare. Actul 
creației este deci act de „lumire“, adică de „luminare“ (lumen inseamnă 


Conceput ca împărăție cerească, haosul este o gospodărie unde Dumnezeu, lumina revelată, lumina lumită ca... lume). 


slujit de Diavol, ar fi putut stărui deapururi fără nici-o altă dorinţă. 

Acest lucru este imposibil pentru Român. Din moment ce hăul este o stare 
a lumii (chiar ne-luminată de creaţie), el provoacă, în mod necesar, con- 
ştiinţa unei stări de-a fi și de-a nu fi. Cu alte cuvinte: Dumnezeu stăruitor în 
Starea d'ntâi a lumii (necreiate), locuitor hăului gospodărit ca „lume 
cerească”, trebuia neapărat să fie conştient de starea în care se află haosul. 


Când Dumnezeu „se hotărăște să plăsmuiască o lume mai frumoasă“, pre- 
iectul divin are ca scop să lumineze lucrurilor scufundate în starea lor . . . 
haotică. Cu alte cuvinte, Dumnezeu le dă un rost: acela de-a stărui ca loc 
pentru propria lor manifestare. Lucrurile capătă o noimă, un sens. Luminarea 
lucrurilor este lumirea lor: Dumnezeu le revelă, prin actul creator, starea lor 
de-a fi sau de-a nu fi în Lume. Astfel spus, Dumnezeu le dă lucrurilor posibili- 
tatea de-a exista: din „stare“ pur și simplu el le solicită la „ex-stare”, adică 
la existare. 

Pentru a creia Lumea, Dumnezeu coboară . . . în lume. Ilogismul 
românești nu este decât aparent. Intr'adevăr, actul creator de lume este act de 


* Categoria vecinătăţii a fost ignorată de cercetătorii erhosului românesc. Astfel, povestei 
DI. C. Amzăr (cf. Perspective româneşti) face din „omenie“ o consecință a (cate- 
OZ) rânduielii românești. Lucrul nu mi se pare evident. A fi „la rândul său“, 
a-şi ţine „rangul“, nu înseamnă neapărat a fi și om de omenie (un boier n'a fost 
totdeauna „de omenie“ față de țăran). Ci doar conştiinţa insului ca vecin“ LE ai E A 


sem i său (şi i zi ogor pa , . _ : i 
i Per său (Și restului Creaţiei) îl determină să fie „om de omenie“. $ Câteva capitole din Estetica românească au fost publicate în Revista Sc 
4 . 
nfernul la început a fost „rang“ rânduit diavolului în Gospodăria cerească. Români (numerele 8—12). 


riitorilor 
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e stăruesc în haos. Adică: Dumnezeu „coboară“ pe 
itatea stării lipsite de „rost” lumesc, pentru ca să 
ii sale în lume. Dumnezeu „cuvântează lucrul” 


revelație al lucrurilor c 
lângă fiecare lucru, în intim 


i ânt, rostul stări 
reveleze, prin cuvânt, ă N Vaca 
4 fie aa propriei sale stări. Trecerea lucrului dela starea haotică 
să. fi 


mțită ca absenţă de lume) la starea „cosmică” (gospodărită) este act de 


(resi ca obiect manifestat în lume. Când 


revelaţie, deci de creație a lucrului gi „manie 
Dumnezeu „coboară“ în lume pentru a desvălui fiecărui lucru rostul său 
. 


lumesc, El săvârşeşte un act de transcendenţă (adică de „trecere“ de la o 
stare la alta). Astfel Dumnezeu „trece” din cer pe pământ revelând lucrurilor 
starea lor lumească. Transcendenţa Absolutului este de fapt transcendarea 
stării fără lume a lucrurilor în starea deacum lumească a lor. Dumnezeu 
coboară în lume, pentrucă orice act de transcendenţă este în lume. 


Cel ce transcendă este Dumnezeu. Niciun lucru nu este în stare să „co- 
boare” din haos prin propria lui voință. Ci Dumnezeu cuprins de dor de lume 
face act de transcendenţă, adică de ex-sistare. In vecii vecilor, Dumnezeu 
rămâne Primul Existent, Creatorul de care depinde transcendenţa fiecărui 
lucru, adică existența obiectivă în lume. Revelator și rostitor de Lume, Dum- 
nezeu este Logosul din Evanghelia Sfântului loan. lar înlocuirea Logosului 
divin cu logosul uman (raţiunea) nu schimbă cu nimic procesul de creație al 
lumii ca stare cu noimă (existenta gospodărită a lucrurilor). Intr'adevăr, actul 
creaţiei este „poveste“ adică discurs de revelare a stărilor de-a fi sau de u 
nu fi a fiecărui lucru. O zicătoare sau un joc de copii, de pildă, este o spunere 
a lumii în vederea ex-stazierii lucrurilor, a determinării rostului. lor?. 


in ceeace privește cele „șapte zile ale creației“, ele îşi au rostul lor etic. 
Că Dumnezeu, după povestea din Transilvania, ar fi putut „gătă“ lumea mai 
iute“, este desigur în puterea Lui. Etic însă, sub semnul gospodărirei lucrurilor, 
creația trebuia făcută în „sase zile lucrătoare și a saptea sărbătoare”. În 
schimb, ceeace trebuie subliniat este prezenţa lui Dumnezeu în lume timp 
de șapte zile. Dumnezeu nu se retrage în gospodăria Sa cerească pentru a 
se odihni, ci rămâne în lume. Duminica Românului face parte din actul creator 
de lume. Ea reprezintă ziua în care Starea d'Intâi, coborită în lume, își anuntă 
prezenţa veșnică în lume. Astfel omenirea este asigurată că toate au un rost 
deoarece Absolutul este „Printre noi”s. 


PR S PE 
i je caca de urit precede starea de dor, Haiducul, ciobanul „mioritic“ sau 
âcala trăiesc consecutiv şi nu simultan stările de urit şi de dor. 


€ Ş : 
Exemple: După melci de 1. Barbu, Horele de 'T. Arghezi. 


130 


4. Cunoaşterea misterului absolut 


Scopul creației este facerea unei „lumi mai frumoase” 
ca o luare de conștiință a fiecărui lucru în totalitatea 
manifestarea lumii este asigurată „ontologic“ prin prez 
d'Intâi ca act de revelaţie şi de încarnare (în lume) a Logosului 

Manifestarea lumii ie anina neapărat și cunoașterea ei ca atare 
Desigur că prezenţa Stării d'Intâi este deajuns pentru stăruința ontologică 
fiecărui lucru; dorința lui Dumnezeu n'a fost decât de a dărui o gl 

=) “ PAR ie “A 
frumoasă”, un „cosmos li di de lucruri din haos, De aceea, dela început 
creaţia apare ca un Paradis deoarece lucrurile stărvesc în totalitatea Stării 
dintâi. Inţeleg prin stare paradisiacă a lucrurilor starea de extoz prin câre 
fiecare se revelează sieși în prezența Stării d'Intăi. 

De aceea, în paradis, cunoașterea este de prisos: a se cunoaște pe sine 
însuși înseamnă a stărui în Starea d'Intâi. Numai îndepărtarea sau chiar 
ignorarea Stării d'Intâi („loc” absolut de stăruință) justifică actul cunoașterii 
ca act de conștiință a unei stări „exterioare”, Ci Dumnezeu a socotit că 
frumusețea lumii noi creiate se află tocmai în această dăruire de sine, ca 
Stare d'Intâi, lucrurilor revelate lor înșiși. Din „păcate“ — căci este vorba do 
un păcat originar — creaţia ontologică a lumii a fost dublată de cunoaşterea 
(epistemologică) a ei. Ce spune povestea românească? Incă de pe vremea 
hăului, misterul Creaţiei ca act (virtual) al Atotputernicului se află scris în 


« Actul creator apare 
Stării d'Intăi, Astfel, 
enja efectivă a Stării 


Cartea Facerii. Dar nimeni în afară de Dumnezeu nu trebuie să cunoască 
acest mister. De aceea Dracului, ca slugă la gospodăria cerească, Dumnezeu 
îi interzice să intre în cea de-a douăsprezecea chilie unde se află ascuns 
misterul. 

Atât timp cât Dumnezeu locuește în haos, Diavolul nu calcă porunca 
deoarece: „Domnul fereşte“! Când Dumnezeu coboară în lume, Diavolul 
rămâne fără acest ajutor divin. La origină, ispita nu vine din sufletul (rău) 
al Diavolului ci din lipsa de ajutor dumnezeesc. Absența lui Dumnezeu devine 
gol ontologic: fără Starea d'Intâi, haosul rămâne fără ethos („Doamne 
ferește!*). Dumnezeu nu mai „fereşte“ deoarece El nu mai este prezent în 
haos (ci Prezent în Lume), Lipsa absolutului din hău, transformă haosul în 
Neant absolut: un „Nimeni de Dumnezeu”. Ori Dumnezeu a spus: „Nimeni 
să nu cunoască misterul înscris în Cartea ascunsă în chilia No. 12 a Palo: 
tului Dumnezeesc”. Acest „Nimeni să nu cunoască“ a devenit, odată E. 
Neantul absolut al haosului: „Nimeni poate să cunoască”. „Nimeni”, adică 
tocmai Diavolul rămas singur, fără revelația Stării d'Intâi a lumii. 
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„no ce Cuvântul face lumea (ontologică), „Nimeni“ citește 

Astfel, ti timp Facerii. Cu alte cuvinte se poate spune că Diavolul este 

i zi pri adină singurul care „ştie“ lumea din afara ei (fiind situaţ 

primul martor i ice Dumnezeu, timp de 7 zile și 7 nopţi, act ontologic 

în ra cnezi este vorba de existența lumii), corespunde un act 
pri ! 


epistemologic al Diavolului. 


Povestea românească expri CIA ă Lumea 
de la originea ei?. Din voința divină, Lumea deal să fie „nek , adică 
paradisiacă: stare de extaz, fără lipsă de stăruință absolută. Ci actul „păcă- 
tos” al Diavolului, ca act de cunoaștere, a profanat piea AS extaz Gilucruri 
lor. Paradisul (ontologic) este pierdut din nesocotința Nimănuia care a vrut 


să cunoască misterul „din afară“. Ori Dumnezeu dăruia o cunoaștere nedespi- 


mă drama metafizică în care se află Lumea 


cată de existență, o cunoaștere prin revelaţie de sine a Stării d'Intâi în care 
stăruie fiecare lucru. De atunci, se poate spune (parafrazând) că „creaţia 
lumii este dumnezească, iar cunoașterea ei faptă diavolească“10. 


5. Salvarea lumii 


Definiţia cunoașterii ca „păcat“ contra stării paradisiace a lucrurilor este 
reluată de mitul biblic al „pomului cunoașterii”. Incăodată, Diavolul va fi 
la origina acestui act „luciferic” săvârșit acum de om. Ceeace povestea 
românească precizează este tocmai pierderea stării paradisiace ca ethos 
(„bine şi rău“). Prin cunoaștere, omul caută să refacă starea extetică a lucrului 
nedespicat de Starea d'Intâi ce i s'a revelat cu ocazia creaţiei paradisiace a 
lumii. 

De aceea cunoașterea poate fi un fel de a salva lumea pierdută tocmai 
prin actul interzis al cunoașterii. Cu condiţia ca „obiectul“ cunoașterii să fie 
Starea dintâi. Cu alte cvvinte, cunoaşterea va trebui să fie metafizică: 
cunoașterea stării absolute în care stăruie Lumea de la originea ei. 

Meritul „povestei“ românești este de-a fi instruit sensul metafizic al cunoa- 
șterii. Astfel, Dracul ca „Nimeni“ al haosului originar va fi trimis de Dum- 
nezev, în rugăciunea de fiecare zi a Românului „după pustii”. 

Conștient de Starea d'Intâi a Lumii, Românul se dovedește — îndată ce este 
cuprins de dor și de urit — creator de o „lume mai frumoasă”. 


CONSTANTIN AMĂRIUȚEI 


5 EI ari za 
Metafizica stărilor mistii 


10 3] j ce arată că Dumnezeu este „în noi“ (şi noi în El). 
Blaga a scris un volum 


despre „cunoaşterea lucifericăee (a misterului). 
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PATRIA E NUMAI INAINTE 


Patria e numai Inainte! 

Nu există punți spre înapoi. 

Ne împing din urmă miile de tineri 
Care fug pe unde pot și vin cu noi. 


Patria e fapta noastră'n lume. 
Veche vitejie de a zice: NU! 
Când Hristos e prigonit din inimi 
Și în locul Lui e pus... P.CS.U. 


Patria e luptă pân' la groapă 
Optimismul rarilor nebuni! 
Dăruire dezinteresată 

Vis de samurai și de tribuni. 


ION CICALĂ 
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MIRCEA POPESCU 


Bacalaureatul în Italia 
Din „Ziarul unui președinte de comisie“ 


Si anul acesta aflu care mi-e destinația, înainte de a-mi fi sosit, ca de obicei 
la “ultimul moment, comunicarea oficială din partea Ministerului ori de a-mi 
fi descoperit numele în vreun ziar de provincie, din câteva scrisori particulare, 
în care mi se recomandă patru sau cinci candidați. Nici nu mă mai întreb 
cum de au putut afla cu atâta anticipație misterioasele personaje care-mi 
scriu compoziția și destinația comisiilor de examen. Ceea ce surprinde e că 
lumea continuă să aibă încredere în acest gen de semnalări a căror inflaţie 
le-a redus sau chiar anulat orice eficacitate. Până acum doi ani obișnuiam să 
mă prezint cu un dosar pe care era scris, cu litere mari: „Recomandări“; și-i 
invitam pe profesorii din comisie să urmeze exemplul meu și să depună toate 
scrisorile cu recomandări la dosarul comun. Am putut constata altfel că, în 
nu-mi mai amintesc bine care an, nu era candidat care să nu fi fost „semnalat“ 
de cineva bunăvoinţei comisiei. 

O singură dată a trebuit să intervin într'o situație provocată de aceste 
procedee, de cele mai multe ori, la drept vorbind, nevătămătoare. Unei candi- 
date prostuțe, dar oarecum pregătită, îi fuseseră aplicate doze excesive de 
semnalări, așa încât, la darea socotelilor finale, mi-am dat seama că fetiș- 
cana, cu rude sus puse la centru și la periferie, „risca” să ia bacalaureatul 
cu o medie în jurul lui 8. Ceea ce ar fi sărit în ochi și ar fi stârnit, dacă nu 
proteste, măcar suspiciuni. l-am rugat pe colegii din comisie să reducă dozele 
de „pile”, în însuși interesul candidatei, care-și cunoștea limitele și s'ar fi 


putut traumatiza, văzând rezultatul examenlui. N'a fost greu să conving 
comisia. 


Totdeauna când ajung la destinaţie și dau ochi cu profesorii din comisie. 
Le 9 anumită surpriză. Mi-au citit numele în scrisorile de numire sau în 
z oaia doe Fi . Și 

iarul local și-și închipuie că „Mircea“ e un nume femenin. Mă simt dator 


să le explic îndată paie 
explic îndată cum stau. lucurile în românește; și, ca să creiez o aimo- 
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spun că pe timpul fascismului, la Universitatea din Roma, examenele se fă 
is: ceau 
separat pentru studenți și pentru studente, așa că de cele mai multe ori mi 
DI 1-a P “A 3 Er, ri mi | 
sia întâmplat să fiu singurul candidat între zeci şi sute de candidate, care | 
. . ._. Lă 
mă priveau destul de perplex (din fericire, pe acea vreme al treilea sex nu | 
avea difuziunea din zilele noastre). Şi, | 


4 cordială, de care am nevoie în | de zile câ 
sferă cordială, una de zile cât vom îm 
eră sta împreună, le | 
Lă 
| 
| 


j | ca să mă răsbun, le amintesc că numele 
italian „Andrea“ (Andrei) e masculin, deși termină în a, ba citez chiar distihul 


unui poet ignorant, care, bazându-se pe sufixe înșelătoare, invertea rolurile 
personajelor din „Eneida“: 


„In questi boschi passeggiar solea 
II re Didone e la regina Enea”. 


Adică, pe românește: 


4 „prin acești codri obișnuiau să se plimbe 
Regele Dido si regina Enea”. 


Cum se apropie examenele de bacalaureat, ziarele și revistele încep să 
publice consideraţii și amintiri ale multor personaje la modă, în special 
actori şi actrițe, cântăreți şi histrioni, dar și oameni serioşi, care ţin să sub- 
linieze teroarea de acest examen, care încă îi persecută. Mai toți — și în | 
special cei care cu siguranță nu au înfruntat niciodată bacalaureatul fiindcă 
s'au oprit la clasele primare sau, în cel mai bun caz, la gimnaziu — povestesc 
coşmare: visează și acum examenul de bacalaureat. Interpelat și eu, fără să 
fiu deloc faimos, am exprimat opinia că la originea acelor coșmare nu e atât 
teama persistentă, după atâta vreme, cât, mai probabil, o digestie dificilă ... 


Ce fiinţe curioase, profesorii de liceu din diferitele comisii pe care le-am | 
prezidat, din nordul extrem al Italiei până în Sicilia! Sunt oameni modești | 
în cea mai mare parte, fără un orizont prea larg, fără interese la zi. Rar de 
fot isbutești să abordezi cu ei o problemă actuală de estetică, de lingvistică, 
de filozoție, de teorie a culturii, de sociologie nu vulgară. Au familie nu: 
meroasă, greutăţi de tot felul, dau lecții particulare, cu duiumul; tema di- 
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ps aaa Deta au 9 au 


vorba de judecarea candidaţilor, e în per. 
amene, cu calcule care nu se mai sfârșesc, 
e o predau de ani de zile, uneori de 


în comisie, când nu e 
ribuția pentru aceste ex 


„d intră însă, în materia lor, pe car 
ând intră, însă, în m A ; : Ă 
(a i zi te uluiesc: știu tot, mii de versuri pe dinafară, data, 
zeci de ani, 


meridiane și paralele, combinații chimice, ae sal al Mata pe- 
dagogice, logaritmi, construcțiile gramaticăla A e d E 4ep leii, SXcap: 
țiile la orice regulă. Atâta siguranță mă dărâmă. Și- Behipatimese, pe bietul 
candidat care trebuie să înfrunte astfel de monştri ce nu cunosc ezitarea sau 


imprecizia, și nu par dispuşi, natura 


scuţiilor 
manenţă ret 


|, să le tolereze. 


SRI 


Mi'am pus de acord, în taină, cu secretara școlii pe lângă care funcționează 
comisia noastră: poşta se distribuie la terminarea fiecărei zile de examen. 
Am notat că una din profesoare e extrem de sensibilă la scrisorile pe care 
le primește, și primeşte mai în fiecare zi una. Dacă veștile sunt bune, e de o 
înțelegere excesivă, trece pe toată lumea, chiar când un candidat debitează 
nerozii scandaloase; dacă-s rele, devine un fel de fiară, e agresivă, mușcă, 
se distrează cu cine-i pică pe mâini ca pisica cu șoarecele. Recurg la reținerea 
momentană (și abuzivă!) a poştei ca să salvez echilibrul de valutare al 
comisiei. 

în schimb, profesorul de latină, bun creștin, care trece pe la biserică în 
fiecare dimineață înainte de a veni în comisie, îmi creiază alte probleme. 
E terorizat de posibilitatea unei judecăți pripite ori parţiale ori, în vreun fel, 
nedrepte. Oridecâteori dă o notă, îl apucă scrupulele, și discuțiile se pre- 
lungesc enorm. „Dar poate că greşesc eu, cine ştie?!“, „am impresia că m'am 
înșelat”, și aşa mai departe. După câteva zile de tortură, îl iau de o parte, 
îi mărturisesc că apreciez mult grija și îndoielile sale, că scepticismul e o 
formă, poate chiar forma prin excelență, de înțelepciune, dar că noi ne 
aflăm unde ne aflăm ca să „judecăm”, se înțelege cu cât mai mare obiectivi- 
iate posibil; și-l sfătuiesc ca la anul, dacă între timp nu-și va fi schimbat 
filozofia, să renunţe, creştinește, la numirea în comisii de bacalaureat. 


E 


Profesoara de științe. naturale şi profesorul de filosoție se ciorovăiesc 
co SE ANR RN EEE 
iigui Stau alături, și orice întrebare pusă candidaților le dă ocazia sa 
reîm ă E E A 9 N IE ie 
prospateze, fără o fărâmă de originalitate, o veche dispută între savantul 
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| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


pozitivist, care crede că știința a descoperit totul, şi ce n'a des 
descopere, și gânditorul idealist, convins că în faja filozofiei A 
totul, toate celelalte discipline trebuie să stea în genunchi, 
de situaţie și dau dreptate, pe rând, uneia şi celuilalt. 


Operil o să 
e „înţelege“ 
Candidaţii profită 


ae 


Foarte emotivă, o candidată dela Napoli — 18 ani, 


? IRA, PEPE, părul în coade, brună 
cu ochi de jeratic, și totuși timidă, tremurând na 


= I-a cerut președintelui comisiei 
să-i stea alături, cot la cot, pe toată durata exemenului oral. Mirosea a mare 


si a busuioc. 
LD A 


Fata din prima bancă e cu siguranţă îndrăgostită. Scrie câteva cuvinte, și 
îndată își ridică privirea azurie spre fereastră și se pierde în contemplarea 
munților pe care și eu îi văd departe, la orizont. Rămâne așa, visătoare, 
îndelung. Pe urmă se apucă iar să scrie. Dar frazele se înșiră greu, încet de 
tot. Ce-i poate păsa ei de „poeții minori din veacul al XIX-lea” când ziua e 
atât de luminoasă și fericirea o așteaptă, certă, la ieșirea din clasă, 
peste două are? lar e pe gânduri, și surâde. Ce se va fi ales din tema 
ministerială, care numai la surâs nu îndeamnă? 


E E 


Citesc temele de italiană, și încă o dată mă isbesc de o problemă în- 
grijorătoare. Subiectele sunt foarte generice, ca să li se dea posibilitate 
candidaţilor, chipurile, să se exprime, să manifeste idei și sentimente proprii, 
să-și dovedească „maturitatea“ (bacalaureatul în Italia se numește „examen 
de maturitate“, și titulatura e pretențioasă: când se poate spune că un om e 
„matur“? poate niciodată). Ceea ce derutează e ușurința cu care tinerii sunt 
învățați să rezolve, pe hârtie, problemele cele mai grele. E un defect al 
școlii în mai toată lumea apuseană. Manualele și profesorii le dau a înțelege 
elevilor că pacea poate fi obținută dela o zi la alta, e deajuns să nu li se 
permită „răilor” să provoace răsboiul; că foametea de care suferă milioane 
de persoane poate fi înlăturată cu un act general de bună voință; că rasismul 
e o simplă prejudecată, de care oamenii se pot debarasa oricând; că o distri- 
buţie mai echitabilă a resurselor unei națiuni ar evita revoluția; și aşa a 
departe. Nu ezit să spun că e o crimă a le da tinerilor astfel de iluzii. Să ă 
când n'ar fi vorba de probleme milenare, și poate chiar congeniale destinului 
uman. Rezultatul va fi că, dintre acești tineri, cei mai puţin dotați și poate 
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dea pradă anarhiei, atribuind aoâiatăjiir guvernului, 
burgheziei, capitalismului, urbanismului, caliaieinvina nerealizării unor idea) 
la care credeau că se poate ajunge doar iăjinzâne brajul: La originea agița: 
țiilor studențești din Occident e, desigur și această lecție greșită de facilism 


cei mai generoşi vor ca 


universal. 
CE 

Un candidat pe care n'am avut cum să nu-l trântesc îmi trimite la fiecare 
început de an, de prin 1963, o ilustrată cu urări. Termenii sunt călduroși, 
peisajul reprodus e încântător, cerneala nu pare deloc otravă. Și totuși atâta 
fidelitate mă intrigă și mă neliniștește. Să aibă vreo semnificație misterioasă 
acest rit anual? Aș participa şi eu la joc, dacă aș cunoaște adresa expedi- 
torului, care probabil că acum, după atâţia ani, are o familie, copii, un 
servici, alte probleme şi griji. Pe mine, însă, se vede, nu ma uitat... 


MIRCEA POPESCU 
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PASCALE 


S'a oprit din scris şi pana. 
Toate, de înmărmurire, 
Las' să picure din rana 
Fiului, dumnezeire. 


„lartă-l Doamne că nu știe 
Ce-a făcut sau ce dorește, 
Azi s'a lepădat de iie 

Şi-a uitat de pâini și pește. 


A uitat să-și oglindească 
Ceru'n milă și iertare. 

Purta coif, azi, poartă cască 
Și mereu ceva nu are. 
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Strânge ntruna ca'n blesteme, 
Strânge depășind măsura, 

Şi visând tot diademe 

A 'ncurcat mila cu ura. 


Tu i-ai dat să-ți poarte chipul 
Cel întru desăvârșire. 

E|, îți numără nisipul 

Şi se'mbată din potire. 


Tu ai vrut stăpân să crească 
Şi'n dreptate să-ți urmeze, 
El, din dania cerească, 
Toate vrea să'nstrăineze. 


lartă-i Tu deşertăciunea, 
lartă Doamne tuturora; 
Repeta-voi rugăciunea 

Până când suna-va ora." 


Picură din rană sânge. 
Buze binecuvântare 
Murmură, iar lumea plânge 
Şi se'nșiruie cărare. 


Cade brumă de culoare 
Peste ouă ce le'nchină. 
Dor genuchii, umăr doare, 
Crește crucea în lumină. 


Frunți se pleacă la mormântul 
Ce-are piatra răsturnată. 

Șoaptele le poartă vântul... 
„lartă-i Doamne încă-odată!“ 


ZI DE TOAMNA 
(Variantă) 


Soarele raze revarsă 

Când fierbinţi când ca din beci, 
Parc'ar vrea să facă farsă, 

Aur scoate 'n raze reci. 


Crengile stau încordate, 
Frunze galbene-au pălit, 
Binecuvântării date, 

Daruri noi s'au zămislit. 


Via poartă'n sârme poame 
Sau s'anină de haragi, 
Şiruri lungi ca niște coame 
Purtând uriașe fragi. 


Toamna trece călătoare, 
Toate ei i se cwvin, 
Şi îmbracă'n sărbătoare 


Pâine novă și nov vin. 
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SPRE PLATON 


Pe a zilelor alei, 

Av trecut dintre acei 
de-au lăsat în urma lor 
Umbra'n nesfârșit covor, 
Care crește și s'așterne 
Temelie grelei ierne. 


Pe nevrozei'n froidian 
Stă fâșii intregul an, 

Și din ele-au răsărit 
Proaspăt gândul rătăcit, 
Ce, prin ani și depărtare, 
Readuce contemplare. 
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ŞTEFAN GHEORGHE THEODORU 


| 
| 


INVINSUL 


Unde m'am așezat, 

N'am stat. 

Ma fript pământul ars, 

Apa a fost sălcie; 

N'a crescut vie, 

Rodul s'a stins 

Nu l-am avut decât în vis 

Înainte să învie. 

Sudoarea trudei mele a supt-o vântul nebun, 
Însă m'au ars când i-am strâns în pumn 
Să curăţ vatra. 

Mi s'a surpat privata, 

Când am golit-o cu lopata. 
Blestemele zeilor fugiți de lume 


S'au bălăcărit peste mine!n spume. 
Din ce-am făcut, 

Din ce-am început, 

Sângele tot l-a supt 

Groaza, păcatul și necazul. 

Peştii morţi au umplut iazul, 

Copiii mi s'au născut strâmbi, 

Apa morţii a trecut de cărâmbi. 
Păsările răpitoare; ulii, ereții și vulturii 
Îmi pradă nevoile gurii. 

N'am casă, 

N'am masă, 

N'am pat, 

N'am privată. 

Părțile trupului meu când cată 

Să se ducăin risipire, 

Se-întind pe coaja pământului fără fire. 
La mine nimic nu se adună, 

Am arătat, am spus şi am zâmbit; 
La orbi am arătat, 

Pustiului am spus 

Şi morţilor a fost sortit zâmbetul meu. 
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Când se strânge noaptein zi împrăștiată, 
Să se reverse iară toata, 


În snopi, 
Din oala'ntoarsă a cerului cu ochi, 


Nu mă cuprinde somnul. 

Stau fără soț, eu, unul, 

Singur, vârf fără dor, 
Singurătățile mele mă dor. 

In prourul zilei gălbie, 

Când soarele încă'ntârzie 

Să sară pârleazul de foc, 

Mă saltă lumina din loc. 
Ziduri răcite de noapte 
Acopăr goliciuni și șoapte. 
Suiți fără veste, 

Stau munții în creste. 

Pe sub lumină s'adună nori. 
Căptușelile lor se auresc cu sori. 
Umblă toaca morii, 

Albesc răscrucile vii. 

Morţii adorm de zi, 

Oameni vii se scoală 

Să strângă lumea'n poală. 
M'a'mpuns cu sulita soarta, 
S'a deschis ca o gură poarta, 
Acopăr golul cu mâna 

Şi-i potrivesc țâțâna. 

În pragul cu lespezi, 

Du-te să vezi, 

Aşezaţi în rânduri haine, 
Stau dușmanii și râd de mine, 
Mă scuipă cu ciudă și bale, 
Cuţitele lor mă lovesc în șale. 
Cobor un pas înspre vale, 
Nourii umblă agale, 


Lumina se'nfinge în mine. 


Căzând, în prăbușirea mea, 
Ca'n rostogolul unei harfe, 
Sunau de sunetele sparte 
Atomii cărnii mele moarte. 
Atât a fost și-apoi, 
Svârlind privirile'napoi 

Din boarea nemuririi mele, 
Ce se urca la zei, 
Cutreerând prin stele, 
Văzui dușmanii mei, 

Cum după ce mă îngropase, 
Bătătorind deasupra-mi pământul de mătase, 
Umblau ca în oglindă 
Să'nșele și să prindă 


Icoana mea din stea, 
S'o'nmormânteze și pe ea 


CRIŞAN MUȘEȚEANU 
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MIORIŢA — MIT JURIDIC? 


Vrând, nevrând trebue să recunoaștem că la început a fost Mioriţa, că 
începutul nostru a fost și este „pe o gură de rai” și că se termină într'o nuntă 
cosmică. 

Din 1850, anul când a apărut această baladă în versiunea lui Vasile 
Alecsandri, variantele atât de numeroase și contradictorii ale acestui poem 
genial (peste 800) au dat naștere la interpretări și exegeze tot atât de 
numeroase, tot atât de contradictorii. 

Nu vom discuta în aceste pagini problema de a ști dacă Mioriţa — baladă 
și colind în același timp — întruchipează specificul simțirii, concepției noastre 
de viață românească dacă ea simbolizează virtuțile cardinale ale poporului 
român. Personal sunt înclinat mai de grabă să cred că spiritualitatea noastră, 
în ceeace are ea mai original, mai profund, este complexă, și în nici un caz 
nu este ireductibilă la o operă, oricât de genială ar fi ea. In aceste rânduri 
doresc mai de grabă să evoc unele interpretări, unele exegeze ale baladei, în 
România de astăzi, interpretări, exegeze care uneori au avut un pronunțat 
caracter politico-ideologic. Mă refer în special la interpretarea potrivit căreia 
Miorita reprezintă un mit juridic. 

Pentru a simplifica și pentru a nu intra în fondul unor discuţii care ani 
de-a-rândul au pasionat deopotrivă pe etnologi, pe sociologi, pe folclorişti, pe 
filozofi, pe istorici și pe poeți — voi trece în revistă foarte pe scurt mai întâi 
exegezele de dinaintea înscăunării regimului comunist în România — şi după 
aceea voi încerca să desprind atitudinea adoptată faţă de baladă, în cadrul 
noului sistem politic ideologic din țara noastră. 

Așa cum am spus, de la publicarea Mioriţei de către V. Alecsandri, inter- 
pretările în perspectivă folclorică, filozofică, etnografică sau în perspectiva 
istoriei religiilor, s'au acumulat luând proporţii considerabilei. O bibliografie 
exhaustivă ar fi greu de întocmit. Leitmotivul acestor exegeze îl constilue în 
gederal un pesimism explicit sau implicit. Intr'adevăr de la început s'a susținut 
că Mioriţa este expresia unei atitudini de resemnare. Alecsandri însuși, care a 
revelat publicului balada, pretindea că „românul are mare plecare în a crede 


146 


i aa a rai 


în soartă'?. Istoricul francez Jules Michelet — primul cara / 
1854, în limba franceză, şi care o aprecia foarte mult ( sii sr Mioriţ 
de plus grand“) sublinia că prin faptul că nu o . e Plus naif e 
primejdia care îl ameninţă — eroul baladei dă 
ușoară. Michelet credea că această resemnar 
națională o poporului nostru?, 

Urmând exemplul lui Alecsandri și lui Michele, această idee a resemnării 
în fața morții, această renunțare la luptă în fața primejdiei de a fi at bi 
exprimată și de alți exegeti — și nu de mică importanţă. Voi aminti în A, i 
pe G. Coșbuct şi pe M. Sadoveanu care în discursul său de recepţie la 
Academie declară: „Dar sentimentul baciului moldovan în fața naturii care-l 
pătrunde și'n dragostea căreia se cufundă? Și resemnarea aceea, așa de 
atingătoare și de caracteristică rasei..." „Cântecul acesta bătrânesc rămâne 
singur, între mii de cântece, ca un pisc pleșuv între muncele (,...,. ) In ele 
înscris sufletul de resemnare al rasei“. 


a în 
t rien 


Această interpretare pesimistă și mai ales această încercare de identificare 
a Mioriţei cu sufletul poporului român, au stârnit, cum era şi firesc, numeroase 
reacţii. S'a spus că este imposibil ca renunțarea, resemnarea și sentimentul 
fatalității așa cum sunt exprimate în acest poem magnific să reprezinte 
virtuțile determinante ale sufletului românesc. Unii autori, ca de pildă Aron 
Densușianu, au recunoscut că varianta Alecsandri și mai târziu varianta 
Teodorescu exprimă într'adevăr o atitudine resemnată, Densuşianu contestă 
însă pur și simplu autencitatea acestor variante. După ce își arată indignarea, 
deoarece eroul baladei „stă pasiv ca mielul la junghiere”, cunoscutul filolog 
şi istoric literar pretinde că variantele Alecsandri şi Teodorescu sunt o repro- 
ducere tendențioasă a versiunii originale, descoperită de el în Ardeal și în 
care ciobanul luptă din răsputeri împotriva sorții. Această pretinsă versiune 
originală s'a dovedit însă ulterior a fi un fals. 

Aproape 15 ani mai târziu Duiliu Zamfirescu adopta o poziție similară în 
discursul său de recepție la Academie, afirmând că „Mioriţa lui Alecsandri 
ca născocire populară este o imposibilitate. lată un flăcău voinic, trăind pe 
corhane cu turma sa, căruia oița bârsană îi spune că au să-l omoare baciul 
ungurean și cu cel vrâncean și care în loc să pună mâna pe bâtă pistei apare 
pune mâinile pe piept şi face poezii“?. Romancierul pretinde E i Spa 
Alecsandri nu este cea autentică și originală, ci aceea a unui oarecare Gh. 
Cătană (apărută în Luceafărul din 15 lulie 1905). Dar această Wee ei, 
a Lege o variantă a celei menţionate de A. Densușianu, deci a unui docu 
als8, 


stă versiune era în 
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ază şi cercetările întreprinse ani de-a-rândul de D, 
e pie tenticitatea variantelor Alecsandri si 
să contesteze au i 

Caracostea, care fără 


socotește că Mioriţa dă glas dragostei ciobanului pentru 
care manifestă astfel un sentiment clasic de afirmare 


Pe aceeași linie se situe 


Teodorescu, 
îndeletnicirea lui, 


optimistă?. EA 3 TRĂ cea 

După ultimul război mondial, adică după tele puterii în România de 
către comuniști, a fost deslănţuită o campanie pe dovă planuri în legătură cu 
Mioriţa. Pe de o parte sia încercat să se conteste că resemnarea, renunţarea și 
fatalismul din Mioriţa sintetizează caracteristicele sufletului românesc; pe de 
altă parte sia încercat să se dea Mioriţei o explicație pornindu-se de la 
consideraţii de ordin social și economic. 

In ce privește primul aspect al acestei campanii, după ultimul război mondial 
sta criticat la Bucureşti ceeace s'a numit concepția „pășunistă“ a Mioriţei. S'a 
spus și s'a repetat că renunțarea la luptă, că fatalismul din această baladă nu 
pot întruchipa calitățile poporului nostru. De câte ori nu s'au putut citi în 
revistele de la București întrebări ca: E renunțarea la luptă o caracteristică a 
lui Mircea? sau a lvi Mihai? sau a lui Ștefan? A fost calificată ca absurdă 
ideia că poporul român este fatalist în fața vieţii. Pentru istoricii literaturii 
române de după 1948 poporul român s'a revelat în istorie nu prin renunțare 
la luptă, ci prin voință îndâriită; nu prin descurajare ci prin tenacitate, nu 
prin resemnare ci prin înfruntare eroică. In Istoria Literaturii Române din 1964 
se pot citi următoarele aprecieri: „Intre cele două războaie mondiale însă s'a 
aiuns la interpretarea tendențioasă a conținutului ei (Mioriţei) confundându-se 
balada cu un simplu episod din cuprinsul ei, iar acesta a fost răstălrnăcit în 
sensul unor concepții dușmănoase față de popor şi faţă de creaţia lui, fiind 
considerat drept trăsătură psihologică a poporului nostru. S'a susținut, împotriva 
tuturor evidenţelor, că ciobanul din Mioriţa în fatalismul și resemnarea sa, nu 
se luptă cu ucigașii lui, deoarece ar dori moartea ca pe o unire nupțială a sa 
cu neantul, că ar nutri pasiunea autodesfințării, disprețuind existenţa şi 
temându-se de rigorile ei. Nu este greu de descifrat sensul politic ce se 
ascunde în spatele unei asemenea interpretări reacţionare“1%. Un exeget ca 
domnul C. |. Gulian scria: „In ce privește Miorița, este timpul să recunoaștem 
inEcă dragostea de muncă, dragostea de viaţă, iar nu anacronice tendințe 

mistice, expresia unui pesimism incompatibil cu optimismul genuin al eticii 
rr ile muncii'44. Ultimul cercetător de seamă al problemei, Adrian Fochi, 

ii eo hatdare sa monografie susţine că din Mioriţa rezultă că „în poporul 

re te ela ocne pier, ră rent 

seamă din România de astăzi, Eugen Barbu, declara 
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de curând: „Tragedia ciobanului din balada Miori 
Insușindu-ne o astfel de filozofie, ar însemna să căd 
e în firea dinamică a poporului nostru, răzbătător 
în cele din urmă, învingător al piedicilor”12, 

Cat privește exegezele celebrei balade, ele se situează î 
război pe dimensiuni sociale și economice, 
resemnarea exprimată de poetul popular 


jei mi se pare curioasă, 
em în gandism, ceeace nu 
+ inteligent, cu șiretenie și 


n anii de după 
In acest sens Liviu Rusu scrie că 


„5! are izvorul în vitregia vieții 
. Ț) Î ă: i i 
sociale“14. El se întreabă: „Oare existența socială din vremurile care a 

u 


generat Mioriţa, era așa de îmbietoare încât nu putea duce la desnădejde2" 15, 
Pentru Liviu Rusu isaac ea este un ecou al vitregiei orânduirii chiar şi 
atunci când aceasta nu este vizată direct, chiar și atunci când plăsmuitorul, 
fără să se plângă anume de amarul vieţii lui, se lasă numai prins de o stare 
contemplativă, de pasivitate"1. Dacă vrem cu orice preț să căutăm un simbol 
în folclorul nostru, acest simbol este desigur balada Meșterului Manole, care 
exprimă o strădanie contrariată, care cu cât întâmpină mai multe obstacole 
cu atât se înverșunează şi mai mult. O biruinţă prin jerifă și prin efort. 
Mioriţa: resemnarea, fatalismul. Meșterul Manole: creația prin iubire și 
sacrificiu. De altfel cartea lui Liviu Rusu poartă subtitlul: „De la resemnare la 
acţiunea creatoare”. Partea l-a se cheamă: Homo contemplativus; pariea a 
II-a: Homo activus. Meșterul Manole reprezintă tipul constructor. 

La acest punct al studiului, îmi propun să înfățișez o altă exegeză a baladei 
Mioriţa, aceea a lui Romulus Vulcănescu, care propune o ipoteză eino- 
sociologică de interpretare a Mioriţei. In concepția etnologului român, care 
susține că prea puţini au întreprins o cercetare științifică a baladei, Mioriţa nu 
ar fi altceva decât un document juridic străvechi de judecată în comunitatea 
unui grup profesional 17. Miorița este expresia unei străvechi instituții juridice 
românești. 

Interpretarea nu este cu totul novă. Vulcănescu recunoaște acest lucru, 
subliniind însă că acest aspect al dreptului nostru cutumiar nu a fost sesizat 
decât în mod parțial și indirect în studiile de specialitate din trecut. Intr'adevăr 
cu ani în urmă Nicolae Iorga susţinuse că la baza Mioriţei a stat un conflict 
pastoral „în legătură cu necesităţile vieții practice”. El nu a precizat însă 
În ce a constat acest conflict, cauzele lui, condiţiile în care sa produs etc. De 
altfel pentru Iorga vechiul nostru drept avea un caracter pastoral'*)- 

In monumentala monografie pe care a consacrat-o Mioriţei și pe sta an 
mai menționat-o, Adrian Fochi scrie că: „Omorirea ciobanului apare în IDulS 
variantele ca un act juridic, izvorit probabil dintr'o legislație păstorească 


ă în li ritului 
străveche. De aceea chiar dacă judecata se face totdeauna în lipsa pă ; 
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000 pe ata aaa 


ean ț N Sin mplot 19, Vulcănescu i rep oseaza însă | . F 
plu (sie) | Li 
u mai esie U 


e doar să enunțe conflictul și consecințele lui, lăsând la o 


că se mulțumeșt 
te analiza elementelor esențiale ale procesului pastoral relevat de pro- 
parte 


știa do 
dusele folclorice pe tema Mioriţei“. ef | 
Miorița este literaturizarea unei judecăți pastorale arhaice. Tema funda- 


mentală a baladei este în ultimă instanță o judecată pastorală. „Interpretarea 
ară a schemei tematice a procesului pornește de la realităţile socio- 
fice ale vieții pastorale relative la infracţiunea profesională și se 


literi 


etnogra i 
încheie cu sancţiunea profesională 2. 


După ce face o deosebire între „interpretările realiste“ și cele care nu pot 
fi considerate ca atare, Vulcănescu subliniază că „indiferent de tipul de 
creație literară populară, de gradul de inventivitate estetică, de capacitate 
de realizare anecdotică, de complexitatea fabulaţiei, de justificarea etică a 
temei, situaţia rămâne aceeiași: culpa reală sau fictivă, justă sau injustă a 
unui păstor faţă de comunitatea profesională de grup din care face parte, 
judecarea lui comunitară pentru această culpă și pedepsirea lui colectivă 
după datina străbună“22. In esența lui, procesul cutumiar în comunitatea de 
grup profesional (a păstorilor sedentari și a celor transhumanțţi) scoate în 
evidenţă atitudinea populară față de problemele fundamentale ale dreptului 
cutumiar românesc: infracţiunea și sancţiunea după legea țării sau obiceiul 
pământului. 

Autorul nostru urmăreşte „literaturizarea maximă“ a procesului pastoral 
din colindele străvechi ale Mioriţei, transpuse și simbolizate în balade, și 
terminând cu varianta V. Alecsandri: 


Pe-un picior de plai 
Pe-o gură de rai, 
lată vin în cale 

Se cobor la vale 
Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei 
Unu-i moldovean 
Unu-i ungurean 

Şi unu-i vrâncean 
lar cel ungurean 
Şi cu cel vrâncean 
Mări, se vorbiră 
Ei se sfătuiră 
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Da 3 


Pe l-apus de soare 
Ca să mi-l omoare 
Pe cel moldovean 
Că&-i mai ortoman 
Şi-are oi mai multe 
Mândre și cornute 
Și cai învăţaţi 

Şi câini mai bărbaţi 


Vulcănescu etil ed PicoVEale folclorice pe tema Mioriţei sub. cinci 
aspecte: d) ile idile i infracţiunii ciobanului; b) procedura sumară sas, 
complicată a judecății; c) anunţarea sentinţei; d) ultima dorinţă a ciobanului 
condamnat și.e) executarea sentinței. 

a) Există trei categorii de infracţiuni care atrag pedepsirea ciobanului: in- 
fracțiuni contra avutului comunitar de grup profesional, infracţiuni ce ţin de 
serviciul propriu zis în unităţile de muncă a cetelor de păstori şi în fine in- 
fracțiuni între ciobani. Din prima categorie a infracţiunilor contra avutului 
comunitar de grup profesional, care este de alifel și categoria cea mai gravă 
de infracțiuni profesionale în contextul legăturilor sanguine, fac parte: crima, 
tâlhăria, furtul, înșelăciunea, abuzul de încredere, distrugerea și degradarea 
bunurilor comunitare, insubordinarea ierarhică, trădarea intereselor profesio- 
nale, dorința sau tentativa de separare a comunităţii profesionale de gintă. 
Categoria infracțiunilor de serviciu cuprinde: neglijența profesională şi refuzul 
de a se integra în tradiția de muncă (gentilică, tribală, obștească sau înto- 
vărăşită). In sfârșit, în categoria rivalităţilor de tip erotic putem menționa: 
gelozia între ciobani pe tema succeselor sentimentale ale unui confrate (mai 
mic), ale unui străin (neasimilat în grup). Vulcănescu subliniază că nu există 
până în prezent nici o variantă a Mioriţei din care să reiasă că păstorul a comis 
o crimă pentru care să fie tras la răspundere. Dar o astfel de posibilitate nu 
trebue exclusă. Cum termenul „crimă” este în etnologia juridică tot atât de 
flexibil, de vag și de elastic ca și în dreptul clasic, modern sau contemporan, 
în contextul lui pot intra și alte culpe tot atât de grave pentru comunitatea 
profesională sau obştească??, 

b) Odată stabilite motivele culpei penale, 
Vinovat. Diferitele variante ale Mioriţei scot în e 
sumară de judecată, când o procedură complicată. Lo A 
instanța de judecată este muntele, piciorul muntelui, i 
zănoaga verde, vârful de muncel, sub stâncă, imașul ogră 


ceata trece la judecarea celui 
vidență când o procedură 
cul unde se instalalează 
dumbrava. muntelui, 
zelele, ulița printre 
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otat etc. Este vorba de un act tradiţional de mare 


ăi. răzorul de vie, pomul r 
văi, răzoru „P Inculpatul este îndepărtat de 


importanță pentru înțelegerea judecății Însăși 
la „locul de județ”, ceeace în termeni populari se numește „înturnatul oilor“, 

sd : . Li . b . “ E 

igă atul oilor“ etc. Așa 

„desturnat“, „digătat”, „umblatul oilor“, „plim ” ele. Aș dar potrivii 
cazurilor menţionate de diferitele texte literare ale Mioriţei judecata avea 
c în lipsa celui socotit vinovat. Contumacia urmărea mai ales să apere pe 
cei ce judecau de puterea reală sau mirifică a unor ciobani. Cel mai mic 
era socotit a fi cel mai voinic din ceată. Aceasta era o superioritate bazată 


lo 


uneori pe realitate: 
Cel mai mic 


Străin voinic 
sau 
Cel mai mic 
| mai voinic 
La baza judecății stătea „legea păstorească“. Uneori ea era blândă, „legea 
mică”: 
Până oile înturna 
Legea mică i-o făcea 
Alteori era mai aspră: 
Tot pe el că mi-l mâna 
Să bată oile-n sat 
Până oile bătea 
Mare lege îi făcea 
In sfârșit în alte cazuri ea era cumplită, nemiloasă, o „lege grea”: 
Pân oile le-nturna 
Lui grea lege îi făcea 


c) Anunţarea sentinței are loc după ce ciobanul condamnat se întoarce 
de la munca de diversiune la care a fost trimis. In acest context Vulcănescu 
socotește că „resemnarea ciobanului în fața osândei stabilite de ceata de 
păstori-iudecători apare ca etică, în sensul acceptării pedepsei capitale, care 
nu se discută, ci ce execută întocmai. Legea păstorească nu putea fi înfrântă 
de rezistența unui om, oricât de voinic şi dotat ar fi fost. Ea se aplică cu 
strictețe și sfințenie. Această acceptare a inevitabilului a fost interpretată 
diferit de exegeții Mioriţei. In justificarea resemnării s'au căutat explicații 
de ordin metafizic, religios, estetic. In fond Mioriţa se reduce la literaturizarea 


sentinței prin ințerpolarea dialogului ciobanului cu oaia lui dragă, socotită 
năsdrăvană“”24, 
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d) Partea din judecata păstorilor referitoare 
a ciobanului condamnat la moarte, pentru o culpă reală 
mult dezvoltată în structura poeziilor de tipul baladei i 
dorință a ciobanului constituie pretextul etic major ai 
exegeţi ai produselor folclorice pe tema Miori 
ciobanului” reprezintă un element esențial, 


la testament, la ultima dorință 
Presupusă, este 
În baladă, ultima 
emei epice, Mulji 
ut că „testamentul 
e altceva decât un 
e baza materialelor 


fei au susțin 


/ deși el nu esț 
episod al nucleului tematic. Așa cum arată Vulcănescu p 


folclorice relative la Mioriţa, testarea ciobanului nu 
unui testament juridic, ci numai ale unei confesiuni mora 
dorinţă. El socotește că „partea cea mai sensibilă la 
socială” este dialogul cu „mioara bucălaie” care denunță 
şi hotărîrea luată de aceștia ca să ucidă pe 


prezintă caracterele 
le cu titlul de ultimă 
interpretarea psiho- 
judecata ciobanilor 


„Ciobanul ortoman”, Referindu-se 
la varianta V. Alecsandri, Vulcănescu este de părere că resemnarea ciobanului 
se explică numai prin neputinţa lui de a se sustrage de la „legea păstorească”, 
Varianta Alecsandri duce la punctul culminant această parte a alegoriei, 
dând glas și exprimând în versuri inegalabile dorința ultimă a unui condamnat 
la moarte de confrații săi: 


Vântul când o bate 
Şi oile s'or strânge 
Pe mine m'or plânge 
Cu lăcrimi de sânge. 
lar tu de omor 

Să nu le spui lor 

Să le spui curat 

Că m'am însurat 
C'o mândră crăiasă 
A lumii mireasă; 

Că la nunta mea 

A căzut o stea 
Soarele şi luna 
Mi-au ținut cununa 
Brazi şi păltinași 
l-am avut nuntași 
Preoți, munții meri, 
Păsări, lăutari, 
Păsărele mii 

Şi stele făclii... 
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iveste executarea sentinței, majoritatea colindelor şi baladelor 

e) In ce ja ei arată că pedeapsa va fi executată fie potrivit hotăririi 

d A ee fie ţinându-se seamă B& aât posibil de dorința 

a pltel +. Tot în legătură cu executarea sentinței trebue subliniat că 
| locul execuției devine și locul de îngropare: 


pe tema 


celui condamna 
în toate variantele Mioriţei, 
„„„să mă îngroape 
aici pe aproape 
Vulcănescu aminteşte că în munţi locurile de îngropare au fost numite 
„la morminți”. In realitate acestea nu sunt numai morminte de păstori ce av 
sucombat de bătrânețe, din accident, ci și mormintele celor pedepsiţi de 


ceată: 

— Voi de m'omoriți 
Voi să mă-ngropați 
La morminti cătaţi 
Nu la cei uitaţi. 
Şi la cap să-mi puneţi 
Stâlp ne-ncercănat 
Fluier necântat 

Concluzia lui Vulcănescu: „In substanța ei, forma aceasta de judecată 
păstorescă “în ceată restrânsă, din motive mai mult sau mai puțin cunoscute 
sau juste, reprezintă o modalitate genuină de justiție comunitară care anti- 
cipează și jalonează alte forme superioare de judecată păstorească prin 
reprezentanți aleși și permanenţi ai comunităţii de păstori sedentari sau 
transhumanți. Instituția cetei de păstori judecători preia din experienţa 
cetei de judecători improvizaţi ad-hoc ceeace constitue tradiția judecății în 
comunitate de grup”25. Pe de altă parte, din cauza „caracterului ei expeditiv 
judecata păstorilor ca formă diferenţială și specializată de judecată cutu- 
miară feudală era preferată „judecății din sat' care se confunda cu judecata 
bătrânilor satului și mai apoi era preferată „judecății domeniale' care era 
în esenja ei o judecată de clasă socială. Din acest punct de vedere judecata 
păstorilor se făcea la nivelul intereselor lor profesionale şi reprezinta un bun 
câștig ca atare“, 

Exegeza lui Romulus Vulcănescu are desigur multe merite de ordin știintific. 
Ea pica o lumină novă asupra vechiului nostru drept consuetudinar, asupra 
Vali obicei al pământului, atât de original și atât de puţin cercetat. În 
trecut s'a acordat o prea mare atenție, o prea mare importanță problemei 


originii obiceiului năma e = E 
ginii obiceiului pământului în loc să se cerceteze în mod temeinic rolul 


și conținutul acestui i 
i drept consuetudinar, sau legea ţării, cum i s'a mai spus”. 
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DEDDPPEIZE > rai 


& asemeni ini & : 
Vulcănescu f. in GUBIiiază că studiul dreptului 
din cadrul o di pământului (care s'a aplicat în ţa 
jumătatea secolului al XIX-lea) începe să se releve în une 
sau mai puțin clare, abia în zilele noastre, 


procesual cutumiar 
ra noastră până la 


le aspecte, mai mult 

| Intr'o conferință ţinută la Paris 

în 1935 și pe care am mai menţionat-o, Nicolae lorga cerea stăruitor studiere 
a 


dreptului pastoral COrIpIaI ignorat pare-se la acea epocă: „| doit y avoir un 
droit des bergers roumains, et on pourrait I'&tudier, car jusqu'aujourd'hui les 
bergers forment encore un sil, isol&, dans lequel ils s'administrent et se 
jugent: il y a des mesures Su on prend, des sentences qu'on prononce, et on 
pense bien ce que pourraient donner des recherches menses avec patience 
Je crois que, en faisant des recherches dans tous les pays ou il y a encore la 
transhumance, qui est en train de disparattre, de sorte qu'il faut se presser, 
on arriverait ă stablir les principes d'un droit populaire. Pour les Roumains, 
il faut bien dire que ces recherches — qui ne sont pas facilitees par des textes 
&crits, car on n'a pas de documents sur les bergers —, doivent âtre faites 
directement, par des enquâtes de folkloristes”25. Studiul lui Vulcănescu care 
a făcut obiectul acestui articol ar putea fi considerat — în unele privințe — ca 
împlinind una din dorințele marelui nostru istoric?, 

Ceeace mi se pare excesiv, este însă încercarea lui Vulcănescu de a con- 
sidera în mod exclusiv ca temă esenţială a Mioriţei, judecata pastorală, de 
a nu vedea în această baladă decât literaturizarea unei judecăţi pastorale 
arhaice. Vulcănescu exagerează când socotește că „prea puțini au întreprins 
o exegeză științifică a Mioriţei în sensul unei cercetări complexe pentru a 
sesiza nucleul tematic real al tuturor produselor folclorice pe această temă” 
sau când vorbeşte de „interpretări realiste” spre deosebire de cele care nu 
ar fi realiste. 

Studiul lui Vulcănescu ar trebui mai degrabă să ne atragă atenția asupra 
polivalenţei baladei și asupra greutăţii oricărei exegeze, din momentul în 
care opera se confundă cu mitul respectiv. 

În orice caz, interpretarea lui Romulus Vulcănescu este o nouă piesă de 
adăugat la dosarul mereu deschis, mereu îmbogăţit, al unei probleme iata 
a culturii noastre. Cercetările, interpretările, exegezele asupra AAoDIeI Sua 
tinuă. Intrebările pe care le ridică cel mai frumos poem în limba româna ni 


se vor pune mereu. Cum spunea Nicolae Labiş: 
Pe un picior de plai, pe o gură de rai 
Stau câte odată împietrit și mut 
ă î ipă nei -i grai. -» 
Să înţeleg o clipă neînţelesu-i gr HA CISMARESCU 
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NOTE 


1 Voi lăsa de o parte — deoarece nu aparţin contextului acestui studiu — patru 
exegeze importante ale Mioriţei pe care le amintesc aci pe scurt. Prima — atât 
de bine cunoscută — este aceea a lui Lucian Blaga care a văzut în tema Mioriţei, 
matricea stilistică a sensibilităţii populare române (spaţiul mioritic). A doua exegeză 
aparţine lui Dan Botta, care vede în tema baladei o tradiţie mistică legată de 
concepţia despre viață şi moarte la Traci. Botta stabileşte o legătură între Mioriţa 
şi „nostalgia morţii“ în sensul tracic al cuvântului. (Limite, Bucureşti 1936). Intro 
a treia interpretare, aceea a lui Constantin Brăiloiu, Mioriţa nu exprimă „ni la 
voluptt du renoncement, ni livresse du nfant, ni ladoration de la mort, mais leur 
contraire exact, puisque s“y perpttue la memoire des gestes originaux de defense de 
la vie“. (Sur une ballade roumaine, La Mioritza, Gentve 1946 p. 13). In sfârşit a 
patra exegeză, the last but not the least, este aceea a lui Mircea Eliade, expusă în 
capitolul „L“agnelle voyante“ din volumul““ De Zamolxis ă Gengis Khan“, Paris, 
Payot 1970. Pentru marele istoric al religiilor „le message le plus profond de la 
ballade est constitut par la volont& du pâtre de changer le sens de son destin, de 
transmuer son malheur dans un moment de la liturgie cosmique...“ (p. 243). „Le 
h&ros mioritique a r&ussi a trouver un sens ă son malheur en l'assumant non en tant 
qu'tvănement „historique“ personnel, mais en tant que mystâre sacramental. Il a 
donc impost un sens ă labsurde mâme...“ (p. 244). Amintesc aici rezervele faţă 
de această interpretare formulate în România Literară Nr. 52, din 21 Decembric 
1972, precum şi criticile făcure rraducerii în limba franceză a Mioriţei, de către 
neuitatul meu prieten Ion Ureche — traducere folosită de Mircea Eliade. 


2 Notă care Însoţeşte publicarea Baladei în revista Bucovina, 1950, III, Nr. 11, 
pp. 51—52. 

* Jules Michelet: Legendes democratiques du Nord, Paris 1854, p. 342. 

+ G. Coşbuc: Elementele literaturii populare, în Noua Revistă Română I, Nr. 4 
15 Febr. 1900 p. 166. 

5 Mihail Sadoveanu: Poezia populară, Bucureşti 1923 p. 13; Cântec bărrânesc, ha 
Carpaţi XII, Nr. 4, 15 Aprilie 1944. 

6 A. Densuşianu: Epopea noastră păstorească în Revista critică literară, III, 1895 
p. 318. 

* Duiliu Zamfirescu: Poporanismul în literatură. Acad. Rom. Discursuri de 
recepțiune XXXIII, Bucureşti 1909 p. 27—28, 

5 Pentru toate aceste dezvoltări a se vedea Liviu Rusu: Viziunea lumii în poezia 
noastră populară, Bucureşti, 1967, Editura pentru lizeratură, Partea I: „Homo 
contemplativus*. 


9 E. E naibii AB a e .. Ri .. 
D. Caracostea: Sentimentul creativ şi mistica morţii, în Revista Fundațiilor Regale. 
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1 Iunie 1941, p. 615, 620. Această concepție fusese exp 


. „gi rimată [i 
Caracostea întrun curs litografiat la Facultatea de L; A anterior de Profesorul 


( tere, despr 
română, ? “Spre Balada populară 


10 Istoria Literaturii Române I, Bucureşti 
122—123. 

1 C. |. Gulian: Sensul vieţii în folclorul românesc, E,S.P 
12 A. Fochi: Mioriţa, Bucureşti 1964, Editura Academiei 
Pavel Apostol, p. 126—127, 

13 Citat din Cronica, Nr. 12, 1973, p. 5. In masiva sa Istorie a 
Bucureşti 1969, Ed. Ştiinţifică, George Ivașcu consacră 
(p. 452). 

14 Liviu Rusu op. cit. p. 103. 

15 ibidem p. 102. 

16 ibidem p. 55 

17 Romulus Vulcănescu: Etnologie juridică, Burureşti 1970, Ed. Academiei, EI este 
deasemeni autorul unui recent studiu: Coloana Cerului, București 1972, Ed. 
Academiei. 

18 N. lorga: Les origines et l'originalite du droit populaire roumain, în Bulletin de 
la Soci&rt historique, tome XIX 1935. 

19 A. Fochi op. cit. p. 234—238, 238—244. 

20 R. Vulcănescu, Etnologia iuridică p, 218. 

21 ibidem p. 219. 

22 ibidem p. 220—221. 

23 ibidem p. 223. 

24 ibidem p. 241—242. 

25 ibidem p. 247. 

26 ibidem p. 215. 

“1 Andrei Rădulescu: Pagini din Istoria Dreptului românesc, Bucureşti 1970, Editura 
Academiei, p. 130. 

*5 Les origines et loriginalirt du droit populaire roumain (Bulletin de la section 
historique de I'Acadtmie Roumaine) Bucureşti 1935. 

i Cât de importante sunt astfel de studii pentru cunoaşterea trecutului si 
juridic, o dovedeşte încercarea făcută în 1905 de fostul profesor de la ze e 
Drept din Bucureşti, Ion Peretz, care pentru prima oară a studiat de & E 
de lege în folclor. Comparând rezultatele anchetei sale cu textele a = ai 
Basarab, Peretz ajungea la concluzia că pravilele n'au exprimat vreo za i 
Juridică a poporului român la o epocă oarecare. În felul acesta — cum 
Vulcănescu în cartea sa la pagina 33 — „cinci secole Ci 
aplicare a pravilei canonice şi laice erau declarate nule și neav 


ARE 
sa ne ee Ș pa * lut furidic românesc - 
Străine şi fără nici o priză asupra sufletului şi geniului juridic 


> 1964, Editura Academiei RPR p 


! „L.A. 1957 p. 230, 234, 
1 Române, cu o prefață de 


Literaturii Române |, 
Mioriţei. cinci rânduri 


je de intensă dezvoltare şi 
enite, neorganice, 


Miinchen, Aprilie 1973 


NEGRU PE ALB 
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LITERATURA ȘI ANIVERSĂRILE 


In goană după aniversări — sar spune că în România oficială nu e timp decât 
de sărbători — era normal ca perspeccil& împlinirii, anul acesta, a 30 de ani dela 
23 August 1944 să provoace o adevărată emulaţie a proectelor. Pentru comanda 
licerară, pregătirile au început cu un an în urmă Și ne-au fost anunţate, pe plan 


editorial, de Valeriu Râpeanu; sub forma unui articol intitulat ;Timpul Sintezelor“ 
, 


şi publicat în Contemporanul. 

Trăim deci, după Valeriu Râpeanu, în timpul sintezelor“. Noi am spune mai 
curând, În acela al căderii măştilor. Deoarece, cu numai câteva luni în urmă, în alt 
articol, „Editorul“ acelaşi Valeriu Râpeanu mai purta încă mănuși, ascunzând 
imperativele politice de impus scriitorilor sub aparențele criteriului estetic. Acum 
însă, în perspectiva „sintezelor““ tonul se schimbă. Comanda politică şi explicită nu 
se mai ascunde sub camuflajul de mai înainte. 

Valeriu Râpeanu Îşi anunţă deci cititorii că, încă din 1973, prezentându-se spre 
dezbatere planurile editurilor Consiliului Culturii şi educaţiei socialiste, „sa pornit 
mai devreme şi mai sigur ca oricând la jalonarea activităţii viitoare“. Deoarece 
„editurile sunt acelea care, în complexul larg şi multilateral al culturii noastre 
socialiste au menirea să înfăţişeze, prin opere de toate genurile, semnificaţia celor 
trei decenii de luptă şi victorii, de biruinţă a unei vieți noi“ etc. etc. Dar sa 
subliniat în cadrul acestor discuţii că „cinstirea acestui eveniment istoric nu trebue 
realizată prin opere de circumstanţă festiviste şi declarative““. Ceea ce lasă să se 
presupună că așa sa petrecut până acum, pentru toate aniversările. Ei bine, de data 
aceasta, nu. „Trei decenii de viață nouă, de desvoltare multilaterală (Valeriu 
Râpeanu nu poate să facă o frază fără clişeul „multilateralităţii“) a societăţii şi 
gândirii noastre permit şi cer (cine cere: deceniile sau partidul?) în toate domeniile 
dela literatura beletristică până la studiul ştiinţific, cărți bogate în idei, izvorite 
dintr-o gândire şi o concepţie înaintate, cărţi străbătute de patosul militant al 
revoluţiei socialiste biruitoare'“, E cât se poate de clar. Nu descrierea celor petrecute 
cu adevărat cer deceniile cu pricina, ci deghizarea lor, conform concepţiei 
„înaintate“ şi „patosului militant“. Deceniile, alături de Valeriu Râpeanu, aşteaptă 
deci dela creatori mai întâi versul înaripat al poetului (aripile acestea aparţin bine 
înțeles „stilului“ lui Valeriu Râpeanu), „marea frescă a romancierului“ şi „studiul 
criticului“, Şi ca o sinteză a sintezelor, această frază: „e vremea sintezelor şi toţi 
creatorii sunt chemaţi să le făurească“. 

Comanda politică e clară, îndemnul — ca toate îndemnurile din presa de partid 
— „Anaripat“, dar un lucru nu înţelegem. Planurile editurilor au fost înaintate 
Consiliului Culturii şi Educaţiei socialiste, şi au fost dezbătute încă din vara lui 
1973. Aceste planuri cuprindeau, În cea mai mare parte, manuscrise care fuseseră 
deja depuse la edituri. Numai în cazul numelor de oarecare prestigiu, o carte poate 
intră în plan, fără să fi fost depusă mai Înainte. Dacă este aşa, la ce serveşte 
îndemnul lui Valeriu Râpeanu? Pentru cei care şi-au scris cărţile, la nimic. Iar 
pentru aceia care nau făcut-o încă, nu prea vedem cum, în câteva luni, ar avea 
vreme să răspundă la acest îndemn care reclamă „marea frescă a romanului“ sau 
studiul critic „serios, Evident că pentru „versul înaripat al poetului“, e mai Uşor. 
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Cu puţin „patos militant“ şi două trei rime de partid 
patos sau nu, fresca şi studiul pun cu totul alte Pra se aranjează, Dar cu 
A ritrer „organizatoric“ — cu sar spune | Sa ) Și ele par irezolvabile, £ 
gh Pi Lea eri pal rod i pă til foarte „multilaterale, 
“tă PA inmulealarafat/4p.„ pline da ani CNI dar nu „festivistete, 
+9 Răspunsul la această întrebare deschisă va oi pop fie n de circim- 


san? d -: probabil 4 
deobiceiu la astfel de ocazii, a unei sub-literaturi de duzină pin în apariţia, ca 
lună, 


Cu o frază totuşi din acest articol al lui Valeriu RApean 
sunt „treizeci de ani cum istoria acestei țări nu a E ia pda de acord, Că 
aceştia au fos unici. Niciodată o ocupație străină na ra pin Inradevăr anii 
teroare ca aceea care s'a instalat în România acum treizeci de i de damică stă 
nu sta împletit atât de statornic cu viaţa cotidiană a omului d goal Saca 
închisoarea n'a fost o perspectivă atât de larg deschisă şi celor sa si Niciodată 
dar şi celor care nu făcuseră nimic, Până în 1964, când au fost golite pont 
amnistie, închisorile au fost întradevăr singurul fenomen „multilateral“ sani de 
din România. Alături de colectivizare şi de felul în care ea a fost Sate, 
teroarea reprezintă trăsătula caracteristică ce-ar trebui evidențiată la psi 
aniversare. Ori, atunci când manuscrise despre aceste închisori au ajuns până la 
cenzură, ele au fost totdeauna refuzate. Sau poate ne înșelăm şi Valeriu Râpeanu 
voia să ne anunţe prin acest articol că, de aniversarea lui 23 August în 1974, vor 
apărea însfârşit cărţile lui Paul Goma? F 

Cum nu se putea însă aştepta până'n August 1974, fără niciun prilej sărbătoresc, 
iată că în luna Noembrie 1973, când nu se mai împlinea nici un sfert de veac, nicio 
decadă şi niciun cincinal, sta hotărît să se comemoreze cei doi ani trecuți dela 
Plenara CC al PCR din Noembrie 1971 consacrată problemelor ideologice. Să ne 
oprim la aspectul cultural. Dacă e comemorare star fi cerut şi un bilanţ. Ori, din 
toate articolele pe care le-am citit cu această ocazie, În afara unuia singur semnat de 
un oarecare din „câmpul muzicii““ — Teodor Bratu — care Înşiră mai multe titluri 
de opere lirice dela „Decebal“ la „loan-Vodă — cel cumplit“, trecând prin 
„Ecaterina Teodoroiu“ a lui Emil Lerescu şi ajungându-se la „Interogatoriul din zori“ 
(această noţiune de „interogatoriu“ fiind inevitabil legată de „cuceririle socialis- 
mului“* în România), în afară deci de acest semnatar cam imprudent, n'am dat 
peste niciun titlu de „creaţie'“ care să justifice atâta euforie. Toate articolele care se 
pi de ecourile Plenarei sunt scrise cu aceeaşi cerneală a plictisului înfăşurat în 
tricolor, 


In afară de unul singur, acela al lui Aurel Baranga din România Liberă 
(4 Noembrie 1973), intitulat prea modest: După doi ani, Dat fiind stilul lui Aurel 
Baranga, el ar fi meritat un titlu mai înflorit, la înălțimea formulelor cuprinse în 
text. Hotărîr lucru, pe Aurel Baranga astfel de festivități îl inspiră cu adevărat. 
Pentru prima oară, am descoperit — la nivelul articolelor de ziar şi nu al reatrului i 
o afinitate între el şi Paul Everac. La amândoi formula este neașteptată, amândoi 
au ambiţii cel puţin enciclopedice. Ne aducem cu savoare aminte de un articol ăi 
vechi al lui Paul Everac cerând regizorului ideal atârea calităţi incât dacă pat ! 
împlinit, regizorul acela star fi confundat cu un nou om al Renaşterii. lată că şi 


Ei ie corespunde 
Aurel Baranga găseşte că un scriitor azi — fără îndoială pentru a putea zl 
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cerinţelor Plenarei nu se mai poate mulțumi a fi doar un seniitor, Nu mai e deajuns 
inspiraţia — mai ales că după Plenară se cam duce lipsă de ea =! scriitorul de tip 
clasic a dispărut, Acum el trebue dublat de omul de ştiinţă „înarmat cu o temeinică 
şi multilaterală informaţie“ Când ştim cum în ştiinţa modernă cunoaşterea „uni- 
laterală“, specializarea, ocupă o existenţă, această „multilaterală informaţie“ de 
care nu mai putea dispune nici măcar un Einstein sau un Niels Bohr, ne lasă visători, 
O Plenară poate cultiva sloganul „mulcilateralității“ iar Aurel Baranga poate, ca 
atâţia alții, să-l preia, dar nu vedem cum știința, pentru a se conforma îndemnu- 
rilor celei dintâi şi dorinței celui de al doilea, ar consimţi să revină spre vremurile 
definitiv depășite când putea fi cuprinsă de mintea enciclopedică a unui ins. 


O astfel de ambiţie — chiar nerealizabilă — nu i se pare însă deajuns lui Aurel 
Baranga. Mai departe, el cere ca scriitorul să fie dublat şi de un om poltic şi 
„înzestrat cu un amplu orizont de gândire socială“. După care — şi de aici încolo, 
Aurel Baranga introduce printre clişee şi expresii cu adevărat originale — „la lampa 
unei astfel de dotări, există toate premisele ca adevărurile vieţii, etern invocatele 
adevăruri ale vieţii să fie scoase din domeniul explorărilor empirice şi fortuite în 
favoarea unei prospecţii ştiinţific controlate beneficiind de privilegiul unei ex- 
plicitări istorico-politice aprofundate“. 

Suntem nevoiţi să constatăm că Aurel Baranga nu e departe de a promova o 
adevărată ştiinţă a literaturii. Degeaba au râs — cam pe nedrept— generaţii de 
studenți şi literați de capodopera absolută a lui Mihalache Dragomirescu, iată-i 
proectul amplificat şi adus la zi, sub zodia „socialistă““, de Aurel Baranga. De ce? 
Mai ales pentrucă Plenara ar fi oferit literaturii române, după Aurel Baranga, un 
adevărat „cod estetic“, 

Amănunte Însă asupra acestui „cod“ nu ne dă Aurel Baranga. El este — ciudat — 
avar cu explicaţiile, chiar neştiinţifice. Ne spune doar că „arta este un medicament 
cu efect lent dar sigur“. Această concepţie terapeutică este sui-generis. Dar dacă ea 
descinde în linie directă din Plenară, suntem nevoiţi să constatăm că pacientul 
— adică literatura română — astfel tratat, a cam decedat între timp. Cum modestia 
îl împiedică pe Aurel Baranga să-şi dea drept exemplu propriile sale opere — cu 
toate că ele sunr înuratâta pe linia Plenarei încâr noul Teatru Naţional dela 
Bucureşti a fost inaugurat cu una din piesele sale — el se mulţumeşte să ne citeze din 
„multele poeme, lucrări de proză sau teatru“ care stau făcut ecoul Plenarei doar o 
singură carte, Ieșirea din labirint, Volumul acesta n'a ajuns până la noi, dar chiar 
dacă l-am crede pe Aurel Baranga, și el ar fi „definitoriu“ ce fel medicament este 
acesta care nu-şi dă roadele decât asupra unui singur caz? 

Suntem deci nevoiți pentru lămurirea noului „cod estetic“ să spicuim din 
articolul lui Aurel Baranga, mai mult la întâmplare, în căutare de sugestii. Aflăm 
astfel că „o literatură refugiată în zonele rarefiate ale unor experimente sterile se 
condamnă singură la asfixie““ — şi ne întrebăm dece, dacă se condamnă singură, mai 
e nevoie sto condamne şi cenzura? Nu e singura nedumerire. Când Aurel Baranga ne 
înştiințează că documentele Plenarei au făcut apel la o reală reflectare a realităţii, 
reflectare care să excludă cu aceaşi necruțare şi lucrările „ipocrit-festive“ şi produsele 
„filistin-decepționiste“ suntem nevoiţi să constatăm că aceste documente nau fost 
decât parţial puse în aplicare. Lucrările ,,filistin-decepţioniste““ — cu toate că nu 
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PI i , : , Cuvinte — i 
de cenzură, în schimb cele „ipocrit-festiyere PR va te „Vor fi fost isa 
ziarele, E drept că preîntâmpinând nelămurirea toate librăriile și În toate 
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MONICA LOVINESCU 


NOTĂ DESPRE GRIGORE CUGLER ȘI APUNAKE 


Cititorii acestei reviste l-au putut aprecia pe Apunake, din cele câteva povestiri 
de o fantezie cuceritoare, care au apărut în paginile ei, ultima fiind „Carte de 
Bucate“ (nr. 9/1970). 


Pe autorul lor din „viaţa civilă“, Grigore Cugler, am avut privilegiul să-l cunosc 
la Lima, în Peru, cu prilejul unei călătorii întreprinse prin câteva țări din America 
de Sud, în primăvara anului 1965. Fostul diplomat român de la Stockholm devenise, 
după război, cetățean peruvian şi în acest avatar, violonist în orchestra simfonică 
din Lima şi... agent de asigurări. Ne-am scris după aceea, şi corespondenţa noastră 
— între Lima şi Londra — a durat, cu intermitențe, până la 22 mai 1972, când, 
odată cu textul ultimei povestiri primite de la el, mă informa: „De scris, am mai 
scris câte ceva, între altele „Florica“, pe care ţi-o trimit cu aceste rânduri la olaltă, 
dar n'am vlaga necesară ca să mă pun la maşină să le scriu pe curat. O să vină, o 
să vină!“ „.. Ştiam că, în urma unei operaţii, sănătatea lui rămăsese șubredă, dar 
îmi închipuiam naiv că speranța invocată de el cuprindea şi 0 promisiune. ză 
»Vlaga“ nu avea să-i revină, La 30 septembrie, Grigore Cugler a încetat din viaţă. 

Nu voi încerca să-l etichetez pe Apunake, nici să stabilesc formula calentului său, 
de o inventivitate verbală ce părea inepuizabilă. Desfătarea pe care mi-0 sg zei 
ptozelor lui îmi este de ajuns. Apunake însuși nu teoretiza, aa se SH d E ca 
se justifice cumva, că scria așa cum ştim: îi era de ajuns să serie. Odată paie : 
Povestirea menţionată, „Florica“, sugerează ceea ce cred că sar putea n: 
justificare de autor“. Purtăroarea numelui Florica, pe Care a: pe 


: i î de așazise viziuni 
a din când în când la telefon, ca să-i povestească »9 iii că 
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u caracter fictiv şi metafizic“. Iată fragmentul de convorbire telefonică la care mă 
A 


refeream: 
„Spune-mi, te rog, 


şi simplu produsul imaginaţiei tale? li j 
— Dacă ar fi aşa cum crezi, mtaș considera o biată neventebrată de cea mai 
, 


inferioară specie. Din fericire, toate viziunile mele sunt ceea ce se poate numi 
realităţi imaginare în funcţie de evenimente consacrate, valabile. şi omologate, 
Unele se caracterizează prin dinamismul lor, altele prin caracterul lor idilic şi 
contemplativ. Mi sia întâmplat să cad în extaz în faţa unui macaz; să scutur un 
corcoduş Încărcat de ani, ce sta în capul mesei printre căpitani. Odată m'am 
văzut pe mine însămi ieşind la iveală prin vârful unei căpiţe de ierburi neuro- 
vegetative, ca o Venere rustică, În timp ce aburii dimineţii se destrămau în dâre 
lungi, opaline, separate între ele prin distanțe catifelate (cataif, cafea cu lapte) şi 
care vibrau în aerul luminos, ca nişte cozi ale unei comete de jucărie...“ 

„Şi Florica tăie scurt comunicaţia“. 

Comunicarea Floricăi mi sta părut revelatoare: fără a-l identifica întru totul 
pe Apunake cu interlocutoarea lui, cred că expresia „realități imaginare“ i se 
potriveşte. Găselnița este însă numai aparent paradoxală şi ilustrează perfect 
observaţia lui Bergson (de care nu cred că Apunake va fi avut cunoştinţă), că „tot 
ce poate forma obiectul gândirii noastre este real“. 

Deşi pe Grigore Cugler abia l-am cunoscut, pot spune că pe Apunake I-ain 
„asimilat“ întratâra că nu mă pot lipsi de el, ca partener la un fel de „satiră a 
duhului meu“, unde îmi dă uneori replica. De pildă, după ce scrisesem că „a 
încetat din viaţă“, mi-am închipuit deodată că dacă i-aş fi atras atenţia asupra 
gingăşiei acestui eufemism cuviincios, mirându-mă apoi de nu cumva tot în 
viață rămânem, şi după ce trecem de cealaltă parte a ei, Apunake mi-ar fi răspuns: 
„Poate, dar... mai încet“ şi ar fi zâmbit. 


Florico: viziunile astea sunt fragmente de realitate, sau pur 


MIHAI NICULESCU 


VASILE VOICULESCU, ROMANCIER AL ILUZIEI ŞI AL SPERANȚEI 


A apărut în 1970, în editura „Dacia“ de la Cluj, romanul lui Voiculescu „Zahei 
Orbul“. Mesajul morţilor se mai strecoară la vii, tulburând nătângii. 
Urmăreşte simplu şi firesc un destin, astfel încât îşi dai abia târziu seama că € 
proiectat pe două planuri, că destinul Orbului din bălțile Brăilei e un simbol 
într“o carte firească precum o rugăciune. Sa avântat în mocirla lumii, oare este 
„dragoste spurcată, rachiu otrăvit, tutun blestemat“, şi a orbit din spirtul unui 
cârciumar. Îşi caută peste tot mântuirea, până ajunge la Popa Fulga. Acesta fusese 
hoţ de cai, se pocăise printro lungă boală, ajunsese olog de amândouă picioarele 
(„slăbănog“ e cuvântul românesc cel mai potrivit), dar puterile sale ascunse se 
adunaseră în partea de sus a trupului. Putea tămădui bolnavi, mâna lui pusă pe 
capul lui Zahei îl face să vadă ca printr'o pâclă deasă. Orbul pune să-i facă un 
je din curele şi poartă pe olog în spate, întregind astfel o nouă făptură. 
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Or, Orbul care poartă pe Olog în Spate e un și 
4 . . . 1m . 
indo-iraniene, Ca toate simbolurile, a pătruns în folelor și 4 ânc al lumii 


O comparaţie asemănătoare apare întruna din strof 
în comentariul (bhâshya) lui Gaudapâda, Spiritul (p 
de acţiune, precum un „Slăbănog“ (pangu), i 
Pradhâna) e „oarbă“ fără de Spirit, De aceea, 
(andhâ) pot să alcătuiască o ființă completă, Olo 
spinare, tot aşa numai unirea Naturii cu Spiri 
„Creaţia“ (sarga). Un cântecel popular indian A 
transpune situaţia în concret. Iar copiii din toate Părțile lumii 
ştiinţă ai comorilor mitologice, joacă acest joc suiți unul în spate 
apar în tabloul lui Goya „Mascarâda infantil“, Eminescu a ș 
unire în prelucrarea din folclor „Călin Nebunul“ 
Voiculescu adâncul simbol. 

Cei doi caută să fecoiistrulască paraclisul din inima pădurii, 
ascuns şi centru al lumii, unde altădată pâcătosul de Popă păstra roibii furați. Ei 
pun în mijloc, unde apa ploilor se scurgea printro icoană a Pantocratorului ca 
dintro rană, un vas venețian de botez, pe piciorul căruia urcă șarpele lui Asklepios 
şi al lui Moise, şarpele de aramă pe care l-a ridicat în pustiu ca să-și vindece neamul 
de reptilele veninoase. Autorii mistici văd în acest simbol o prevestire a lui Tisus. 
În mod ciudat, acest şarpe, numit în limba ebraică nabhâsh nahsbeth, vindecă 
poporul lui Israel de şerpi ce nu sunt numiţi cu denumirea obișnuită (nahash), ci 
saraphim, „şerpi (veninoşi)“, dar în acelaşi timp „Serafimi““, îngeri. Încă un amănunt 
preţios pentru istoria „coincidenței opuselor“, căreia domnul profesor Eliade i-a 
închinat o carte unică, în 1943: „Mitul Reintegrării“ (reluată apoi în franceză și 
sporită, sub numele „Mâ&phistophels et l'Androgyne“). Albertus Magnus con- 
sfințește simbolul Şarpelui de aramă crucificat în pustie ca pe o prevestire a 
Mântuitorului, în imnul său închinat Sfintei Fecioare („Ave praeclara Maris stella, 
in lucem gentium divinitus orta...), care se găseşte în „Osnabriicker Register von 
S. Maria“. Dar mai înainte de aceasta, Ophiţii, o sectă gnostică, făcuseră din şarpe 
un simbol al Soteriei, al Eonului Christos care mântuie lumea. Toată Creaţia lumii 
era, după ei, o greşală, iar Creatorul, JHWH, un Dumnezeu rău. Toţi încriminaţii 
Bibliei — Şarpele, Cain — sunt în fond prevestitorii salvării viitoare de sub tirania 
Creatorului malefic. Cainiţii îl adorau pe Cain, Luciferienii se închinau lui Lucifer. 


Romanul insistă asupra unirii tainice dintre orb şi olog, sancționată de un semn 


iara | 3 E 3 a i aidoma 
divin: apariţia unui şarpe prietenos care se încolăceşte pe piciorul vasului aidom 


€! 


cască (srsti) 
limba Hindi), 
Păstrători fz;4 
e celuilat, cum 
orbit de o astfel] de 
— ȘI poate de aici a extras 


un tâmenos, loc 


semenului său de bronz. Cei doi-într'unul vor să creeze, să redea viaţa 2% 
E . SE . .. ă ăptuir pu 
băieţel nebotezat din pricina noilor legi instaurate în țară. Dar făpuirea lor i 

care aşteaptă, 


reuşeşte, copilul moare, Popa își dă şi el sufletul în cârca lui Zahei, 
Prăbuşit în genunchi în fața altarului, Judecata de Apoi. me s 
; La urmă abia, drumul Orbului apare ca un drum al Sufletului prin pi 
intunecată“. E privilegiul numai al celor mai înalți autori să păstreze zi 
mijloc între naraţiune şi simbol, între viaţă şi idee. Acest Oma8:% posta 


adus şi lui Vasile Voiculescu. IOAN PETRU CULIANU 
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LE SOLITAIRE 


drama eternității. 
isir, Este azi o legendă de peste 400 de ani. 


hakespearologul profesor H. ROTHE ne gândeam 
peste 400 de ani. 


Drama oamenilor singuratici, 

In fond Shakespeare a fost reg 

Discurând eternitatea lui cu $ 

la legenda IONESCO ce se va desbare 
nt aceleaşi peste timp: 

LENE IONESCO le desbate. Dar câţi îl ai dea pei 

Un regisor urmărind un succes de teii e Şpâlă cietnauniie ge . păcațe gogolicne, 

transformând în circărie şi înecând în decor o gravă acuzare adusă de Ionesco 

dictaturilor contemporane. ut j i 

Intrebat, candid, În secret; regisorul nostru susține că a salvat piesa pentru eternitate, 

Cred că sta salvat mai curând pe el — regisorul — în faţa dictatorului. 

Bucuria de a ne regăsi permanent aici, alături de opera ionesciană, este similară 

bucuriei ce o aveam În țară, când, noptea colportam sau citeam pe ascuns piesele 

sale interzise. 

Plăcere regăsită în lectura acestui „singuratic“, 

Există o permanenţă ionesciană în sufletul nostru. , 

Este poate omul cel mai legat de viaţa cea de toate zilele, ce ne înţelege şi ne ajută, 

arătându-ne că nu suntem singurii care trăim drama contemporaneităţii. 

El o trăieşte alături de noi. 

Şi ca semn că nu ne-a uitat ne-a scris LE SOLITAIRE. 

Ne regăsim în fiecare rând, ne regăsim în plinătatea faptelor noastre liniare. 

Ne regăsim în speranţa unei lumini ce va face să înflorească un pom în viaţa noastră. 

Este primul său roman. 

Şi în el regăsim pe otomanii şi laponii ce ne înconjoară. 

Există un etern. 

Il credem închis în acel dulap ce se va deschide în ziua ultimei noastre experienţe, 

bănuindu-l un pom în floare proiectat pe un cer de azur. 

Aşa vrem să fie. 

In viața cea de zi de zi sbuciumaţi căutăm aspectele ontologice, finaliste sau 

creaționiste ale cosmologicului. 

Problema epistemologică ne pasionează, ştiinţa si tehnica punându-ne permanent 

date noi la îndemână, date ce ne îndepărtează tot mai mult însă de răspunsul 

final. 

Iar singura problemă neglijată se pare că este morala, în capitolele ei de bază prin 

înghiţirea automată a pilulelor fabricate de firmele sociologice la modă, pilulele 

„egoismului capitalist“ şi cele ale „marxismului altruist“. 

Şi totul în fond este atât de simplu. 

Pornind pe urmele singurătăţii ionesciene ne regăsim în ceeace avem noi mai uman: 

sbuciumul etern. 

Numai un lucru trebuie să ştim, să ştim să găsim înţelepciune, forţă şi frumuseţe 

Chiar în singurătate, 

Pentru liniştea acestei lecturi îi mulțumesc lui Ionesco. 


ROGER CONSTANTINESCU 
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DESPRE O ISTORIE A FILOZOFIEI ROMANEST 
I 


Intâmplarea — şi numai întâmplarea — a fă 
unei împunătoare Istorii a filozofiei româneşti, apărut | 
anului 1972 în Editura Academiei, Este vorba d t | 
de pagini, format mare, consacrat dezvoltării filozofiei masiv de peste 65c 
XV-lea până la sfârşitul secolului al XIX-lea i 
redactor responsabil este domnul Nicolae Gogoneaţă, Și tot în colectiv al cărui 
la „Istoria gândirii sociale şi filozofice în România, or te mplarea [pe 
1964. Intre apariţia primei şi celei de a 2-a Istorii a foaia aceeași 
regimul comunist, s'au scurs deci 8 ani de zile, Nu iei noastre 
vedea, de a constata dacă sa schimbat ceva, dacă 
registrat vre'un progres, dacă nova Istorie a filozof 
tare oarecum mai obiectivă a acestei materii, 
prejudecăţi marxiste, 


editură în 
scrise sub 
am putut rezista ispitei de a 
de la un volum [a altul sa fn- 
iei românești tinde la o prezen- 
mai degajată de rigidele norme şi 


Evident că nu trebue să e: aşteptăm nicidecum ca în România o Istorie a filo- 
zofiei — fie ea chiar limitată la gândirea românească — să aibă acelaşi conținut 
aceeaşi orientare ca o Istorie a filozofiei din Occident, Manuale ca acelea pa he 
Emile Brehier în Franţa, Windelband sau Willamovitz-Moellendorf în Germania, sau 

e Rai atare ; pc, 

Istorii ale filozofiei ca în România antebelică, sunt aproape de neconceput într'o 
țară, în care materialismul dialectic şi istoric este erijat astăzi în doctrină oficială 
Interpenetrarea factorilor economici, sociali, filozofici etc. este atât de accentuată 
în această concepţie încât cu greu pot fi degajate ideile filozofice propriu zise, cu 
greu se poate vorbi de o oarecare autonomie a filozofiei față de baza economico- 
socială. Doctrina marxistă critică pe acei istorici ai filozofiei, care cred că 
problemele filozofice apar şi dispar în mod întâmplător și nesocotesc legătura în- 
disolubilă care există între chestiunile teoretice pe de o parte şi viaţa materială a 
societăţii precum și evoluţia luptei politice și ideologice, pe de altă parte. In aceste 
condiţii, într“o ţară comunistă, o Istorie a filozofiei ajunge uneori la o confuzie 
permanentă între sfera filozofică şi acea social economică. In acelaşi timp nu trebue 
uitat că din cauza dezvoltării ei specifice nu se pot aplica în cercetarea evoluție: 
filozofice româneşti — până la începutul acestui secol — criteriile de investigare 
folosite, de pildă întro ţară din apusul Europei care are o puternică, o solidă 
tradiţie culturală şi filozofică. 

A „Istoria gândirii sociale şi filozofice în România“ apărută, e Da iz, 
in 1964, a ţinut să aplice ad litteram, metodologia marxist-leninistă, — adică să 
respecte cu consecvență în explicarea ideilor principiul „rolului hotăritor, pez- 
manent, în orice condiţii istorice, al intereselor şi năzuințelor de lisă ua 
De aceea printre reprezentanţii gândirii filozofice româneşti din trecut gasim +7 ia 
Volum nume ca Eftimie Murgu, Ion Ionescu de la Brâd, Avram Iancu, Tudor 
Vladimirescu, Cezar Bolliac, Ion Ghica, Dimitrie Bolintineanu, Alecu Russu Ze 
a căror apartenență la dezvoltarea filozofiei româneşti este îndoielnică A A A 
alte nume mai puţin cunoscute care nu aparţin nici istoriei literare, nici 
politice, nici istoriei gândirii economice sau istoriei sau sociolo A aa 

Autorii noii Istorii a filozofiei românești pretind că au adoptat o metodologie 194% 


piei. 
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că au încercat să stabilească un statut relativ etate istoriei filozofiei, diferen- 
ţiind-o de celelalte domenii ale istoriei gândirii şi culturii. De altfel să nu uităm 
că ne aflăm în faţa unei „Istorii a filozofiei“ şi nu a unei ltorii a gândirii sociale 
Şi filozofice“ ca în 1964. In introducerea volumului, Sela de domnul N, Go: 
goneaţă, se poate citi: „Elaborând o Istorie a filozofiei româneşti, autorii prezentei 
lucrări au urmărit modul cum sau dezvoltat SonceDuLlE despre lume Şi sistemele 
filozofice în cultura românească, contribuţiile gânditorilor români la progresul 
la cercetarea unor probleme, principii, categorii ale filozo- 
fiei, precum şi contribuţiile româneşti în principalele discipline filozofice: logică, 
etică, estetică, filozofia culturii, filozofia istoriei, filozofia socială, antropologi: 
filozofică, filozofia ştiinţei etc. In cazul unor personalităţi complexe, care au avut 
atât o activitate practică, pe plan social politic şi cultural cât şi una teoretică, în 
lucrare stau reținut, cum era şi firesc, ideile filozofice din opera lor — indiferent la 
care sferă a realităţii se refereau acestea —, activitatea practică fiind menţionată 
şi caracterizată succint“ (p.5—6). Cu alte cuvinte în această Istorie a filozofiei 
româneşti urmează să fie evocaţi, prezentaţi, numai gânditorii care întradevăr au 
fost preocupaţi de problemele filozofiei. Atunci când va fi vorba de personalităţi 
complexe În a căror operă filozofia mu constitue principala preocupare, această 
operă va fi analizată din unghiul de vedere filozofic stricto sensu. Este vorba de 
o delimitare a obliectului şi sferei filozofiei, de precizarea obiectului unei discipline, 
mai precis de o delimitare faţă de contextul mult mai larg al culturii şi al gândirii 
social-politice, în care această disciplină riscă să se piardă ca un pârău în albia mai 


cunoaşterii filozofice, 


largă a unui fluviu. 

Autorii acestei Istorii se angajează de asemeni să prezinte în medalioane mono- 
grafice pe diverşii gânditori — în aşa fel ca accentul să cadă în general pe analiză, 
pe valoarea concepţiilor lor şi nu ca altădată pe detalierea condiţiilor social-istorice, 
care făcea ca paginile tratatului din 1964 să evoce mai mult freamătul şi tumultul 
evenimentelor sociale şi istorice, şi mai puţin meandrele filozofiei româneşti, 
filiația spirituală a gânditorilor noştri, maieutica unui dialog între generaţii, între 
diversele familii spirituale din România. „Filozofia fiind rezultatul activităţii unei 
personalităţi înzestrate cu anumite virtuţi creatoare, care şi-a însuşit cultura epocii 
sale şi în acelaşi timp a făcut unele opţiuni pentru anumite idealuri care sunt nu 
numai ale sale, ci şi ale unui grup social, istoricul filozofiei va trebui să pună în 
lumină toate aceste însuşiri specifice ale unei personalităţi creatoare. In prezentarea 
şi caracterizarea factorului subiectiv, el va evita însă stabilirea unei corelaţii simpli- 
ficatoare — În sensul unui determinism rigid, fatalist — între originea socială a 
unui gânditor şi orientarea gândirii sale, ştiut fiind faptul că marile personalităţi 
au capacitatea de a întrevedea, de a anticipa cursul dezvoltării viitoare şi prin 
aceasta pot depăşi acţiunea unor determinatori, devansând aspiraţiile clasei sociale 
căreia îi aparţin prin origine“ (p. 12—13, Introducere). 


"Tot din punct de vedere metodologic, noua Istorie a filozofiei româneşti renunţă 
la obişnuita periodizare marxistă. Justificarea ne este dată de asemeni în Intro- 
Cuza: „Cât priveşte periodizarea istoriei filozofiei româneşti, autorii prezentei 
lucrări au ţinut seama de momentele principale ale dezvoltării gândirii, de schimbă- 
rile reale ce se constată în evoluţia fenomenului filozofic românesc, atunci când au 
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stabilit curentele, orientările şi perioadele mari 
Luându-se în considerare faptul că ideile pot să de 
eneral există o relativă autonomie a filozofiei 4 
căutat criteriul de periodizare în cadrul fenomen 
minările simplificatoare, stabilirea unor raporturi 
Numai prin relativa autonomie a filozo 


Societăţii, sa 


socială şi filo- 
pe Putem explica de pt 
aibă în filozofie rolul viorii 
Ținând seama de aceste considerente noua Istorie a filoz 
împărțită în următoarele perioade: 1, Epoca medievală 
II. Epoca umanismului (secolele XVI—XVIII); 117, Epoca modernă: 
turi: Iluminismul şi Raționalismul. 2, Filozofia în perioada Ati ra 
moderne. 3. Filozofia marxistă. IV. Perioada contemporană, (Volumul necerp 
prezentăm aici se ocupă de primele trei perioade, perioada z0ieidzora i m . 
să fie tratată în volumele 2 şi 3). Arbitrară oarecum, schematică în tii 
această periodizare este totuşi mai adecvată realităților spirituale rul pi 
acea folosită în trecut. Astfel Istoria gândirii sociale şi filozofice din 1964 a pi 
cum am spus bine cunoscuta periodizare marxistă: orânduirea feudală pia 
descompunerii feudalismului, revoluţia burghezo-democratică din 184, perioada 
formării statului naţional burghez etc. (Noua împărţire în perioade ai puţin 
rigidă — a permis includerea în acest volum a unui foarte bine venit capitol despre 
Neoaristotelismul în ţările noastre, p. 103—118. In aceste pagini sunt expuse con- 
diţiile în care timp de aproape un veac — al XVII-lea — Neoaristotelismul 2 
fost cel mai influent curent filozofic în Moldova și Țara Românească și a con- 
tribuit la dezvoltarea unui adevărat învăţământ universitar). 


ofiei româneşti este 


secolele XV—xXvn; 


Evident că această încercare de a debarasa Istoria filozofiei româneşti de acele 
scorii pe care le reprezintă unele aspecte ale gândirii social politice, — din perspec- 
tivă — adevărate intruse indispensabile până acum în astfel de manuale în Ro- 
mânia, această tentativă de decantare riguroasă a problemelor filozofice de cele 
nefilozofice, este bine venită. („A crea Istoriei filozofiei un statut autonom e un 
act necesar“ sublinia Era Socialistă, referindu-se la lucrarea de faţă, nr. 1, 1972 
p.57). 

Intrebarea care se pune însă este de a şti În ce măsură aceste riguroase principii 
metodologice, acest criteriu euristic în prezentarea gânditorilor din trecutul nostru, 
aceste bune intenţii formulate în Introducerea la. Istoria filozofiei românești au 
fost respectate, sau au putut să fie respectate. Din nefericire răspunsul este de 
multe ori negativ. Căci cum ne putem explica prezenţa lui Dumitru Brănanu sa 
Ion C. Brătianu în acest volum consacrat gândirii filozofice româneşti? Cei dei 
Oameni politici au dreptul fiecare la un capitol (p. 307—317). După a ae 
a paginilor consacrate lui Dumitru Brătianu şi Ion C- Brătianu, nu înţeleg prea 


: = ret A + : zică. în antropologie, 
bine ce contribuţie au adus ei în epistemologie, în metafizică, zi cul se E: 
axiologie, logică, sau estetică, sau chiar în filozofia istoriei. A ata aie ae 
susţinut în 1841 la Paris o teză despre dreptul de proprietate +! ARE "ecnde în mod 
i IRRD ze să fe Ani? Şi cine poate p 

rătianu să figureze în galeria filozofilor români? ŞI p prin cele cârera 


SPRE SALA iei istoriei 
serios că Ion C. Brătianu a contribuit la dezvoltarea teorie. isto. 
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sleșe şi foarte palide ca gândire, despre Naţionalitate, Chestiunea română 


articole ră : ii ec Mp lia 
e ordin politic, în istoria țării noastre, și aceste 


etc.? Meritele lor au fost şi rămân d 


merite nimeni nu le poate contesta. atat : SI 
Şi ne putem întreba dacă trebuiau să apară intr o Istorie a filozofiei româneşti 


numele lui Ştefan Stâncă sau al lui Panait Muşoiu şi dacă lucrările lor meritau să 
fie analizate (p. 621—631), Medicul Ştefan Stâncă a fost un propagandist marxist 
la sfârşitul secolului trecut, iar singurul Dei al lui P. Muşoiu l-ar utea constitui 
faptul de a fi primul traducător în România al Manifestului Comunist, Cred de 
alfel că unele cugetări atâr de profunde, ca de pildă: în chestiile de viitor nu se 
poaze vedea în chip hotărât decât ţinta către care lucrurile tind în dezvoltarea lor“ 
(menţionată la p. 628), nu îndrituiau includerea lui Panait Muşoiu într'o Istoriei 
2 filozofiei româneşti. Şi oare Constantin Leonardescu este atât de important în 
filozofia românească pentru a i se consacra în noul manual 22 de pagini, adică 
aproape tot atât de mult cât se rezervă lui Xenopol? Este aceasta aspiraţia spre 
„obiectivitatea ştiinţifică“, obiectivitate care chipurile — aşa cum se pretinde acum 
la Bucureşti — este fundamental opusă manifestărilor de obiectivism? Şi Mentovich 
Ferenc aparține filozofiei româneşti numai prin faptul că regimul face atât de mult 
caz de problema naționalităților conlocuitoare? Şi în sfârşit — opiniile lui 
Nicolae Ceauşescu nu puteau oare lipsi din Introducere? In această privinţă trebue 
să nu fim prea... exigenţi deoarece numele lui N. Ceauşescu nu apare decât o 
singură dată în acest masiv volum, în timp ce în Istoria gândirii din 1964 întâlneşti 
la tor pasul opiniile lui Gheorghiu-Dej, rezoluţiile diverselor Congrese ale PCR 
precum şi alte documente de partid — despre care nimeni nu ştie în mod sincer ce 
au de a face cu filozofia românească. 


Trebue să recunosc totuşi că respectarea strictă a principiilor metodologice 
anunţate de autorii volumului de față era aproape imposibilă, dar cele câteva 
exemple pe care le-am citat devedesc că există limite pe care ei le-au depăşit și că 
de multe ori au continuat pe făgașul unei confuzii voite între gândirea filozofică 
propriu zisă şi gândirea social politică sau pretins social politică. 

Dar după această digresiune metodologică să intrăm acum în miezul acestei 
lucrări şi în lumina mai multor capitole — a principalelor materii — să încercăm 
să desprindem şi meritele și neajunsurile ei. 

De remarcat în primul rând, modul în care sunt prezentate astăzi „Invăţăturile“ 
lui Neagoe Vodă Basarab către fiul său Teodosie, în comparaţie cu Istoria gândirii 
sociale şi filozofice din 1964. Nu voi discuta aici autencitatea, paternitatea acestei 
opere. Controversa continuă şi astăzi la noi în ţară, unde acum 3 ani a apărut textul 
versiunii româneşti într'o ediție monumentală îngrijită de Florica Moisil şi Dan 
Zamfirescu, traducerea originalului slavon apaţinând lui G. Mihăilă. Ceeace doresc 
să subliniez aici este spaţiul care se acordă acestei opere în volumul de faţă, un 
subcapitol de 6 pagini masive. In Istoria gândirii sociale și filozofice din 1964 se 
putea citi că „s'a purtat o îndelungată controversă asupra paternităţii Invăţăturilot 
lui Neagoe Basarab, scoţându-se în evidență elementele: mistice ca un model de 
gândire filozofică „autentică“ românească din veacuri îndepărtate. In realitate, partea 
mistică din Invățături constitue elementul caduc“ (p.50—51). In noua Istorie 4 
filozofiei româneşti, deşi se susţine că aceste Invăţături exploatează conţinutul reli- 
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jos, mistic al ideolog d, periei din accea “pocă, se sublinia; 
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Dimitrie Cantemir are dreptul la 43 de 
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e logică generală) 


Domnitorului : 

23 . . .. ului Cant 

împreună desigur cu „Divanul lumii cu înțeleptul“, Rând pe rând sunt tr pă 
ecute in 


revistă şi analizate influențele stoice creştine, teozofice din opera filozofică a lui 
D. Cantemir. Poate astăzi când sau împlinit 300 de ani de |a naşterea lu i ZII 
să reluăm să recitim multe din paginile acelui care a fost supranumie ai A 
între regi, dar şi rege între filozofi“, Lectura lui este uneori dificilă, în rs gi 
„infernală““, cum susţinea de curând Eugen Barbu în Caietele Princepelui. Sa spus 
şi pe drept cuvânt că Dimitrie Cantemir a fost primul gânditor român care a 
abordat la nivel propriu zis filozofic problemele cunoaşterii. Deşi nu se poate vorbi 
intordeauna la Cantemir de o adevărată originalitate (să ne amintim tOtuși cartea 
4-a din Sacrosancte în care desbate problema timpului), el rămâne însă acel gândi- 
tor cu care începe Istoria filozofiei româneşti. 


(tra 
ndiolum universae logices institutionis“ (Micul Compendiu d 


George Călinescu susţinea odinioară că după Dimitrie Cantemir, a doua mare 
personalitate a culturii noastre este fără îndoială Ioan Eliade Rădulescu. Dar ca și 
în cazul lui Cantemir, şi la Eliade Rădulescu este greu de stabilit contribuţia lui în 
filozofia românească, sunt greu de precizat limitele gândirii sale filozofice propriu 
zise. In timp ce Istoria gândirii sociale şi filozofice din 1964 situa pe Eliade printre 
paşoptiștii iluminişti şi îl „termina“ în câteva pagini sublinindu-se concepţiile lui 
politice conservatoare şi reacționare, în noua Istorie a filozofiei românești i se con- 
sacră un lung capitol în care este desbătută în deaproape principala lui lucrare 
filozofică: „Echilibru între antiteze“, cu iz atât de hegelian. Dar numai titlul 
acestei cărţi ne aminteşte de Hegel. Aşa cum sta stabilit mai de mult și aşa cum se 
subliniază în această Istorie a filozofiei româneşti, Eliade nu a cunoscut sau 4 
cunoscut foarte vag opera lui Hegel. Aproprierea de marele filozot german este 
mai mult în literă de cât în spirit, cu toate că Eliade a intuit universalitatea con- 
tradicţiei şi nonsensul încercării de a reduce problemele existenţiale la un singur 
termen al antinomiei prin suprimarea celuilalt. “Termenii dualităşilor, fag eri 
beşte Eliade, nu constitue antiteze propriu zise în înţelesul pe care lea di pi 
In realivate Eliade l-a cunoscut pe Hegel prin intermediul lui P. J- Bret „ae 
nici el nu cunoscuse direct opera filozofului de la Jena. „Echilibrul Re die 
rămâne — aşa cum sublinia odată Tudor Vianu —0 „ciudată scriere în ea 
filozofice se amestecă cu digresiuni ziaristice şi re cc: 24) În ciuda 
poate fi niciodată bine lămurit“ (în Scriitori români vol. E: Vi Sal capitolu 
supărătoarelor prejudecăţi marxiste, a dogmaticelor Ada =: ofiei scris de Radu 
consacrat lui Eliade Rădulescu în aceasta nouă Istorie â 149 
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ie o încercare serioasă de a contura gândirea filozofică a acelui 
„părintele literaturii româneşti“, (In manualul din 1964, 
Echilibrul între antiteze al lui Eliade Rădulescu a avut i edr la câteva rânduri, 
fiind astfel apreciat: „Teoria echilibrului între fak a fost olosită de reprezen- 
tanţii boierimii conservatoare mai ales în perioada premergătoare reformei agrare. 
Multe din ideile reacționare ale lui Eliade au fost SUS LU 9i ma! târziu de con- 
servatorii ruginiți şi chiar de junimişti, care vor folosi însă şi alte concepții abea le 
reacționare, mai corespunzătoare” etapei de după reforma agrară şi instaurarea 


regimului burghezo-moşieresc““ p- 229). 

Poaze însă că nicăieri ca în cazul lui Titu Maiorescu, nu se vădeşte atâr de preg- 
nant diferența care există între cele două Istorii ale filozofiei româneşti scrise sub 
regim comunist în ce priveşte modul de abordare (approach) al problemelor şi al 
prezentării gânditorilor. In Istoria din 1964 se putea citi: „Maiorescu a fost fonda- 
tor şi conducător al societăţii literare „Junimea“ şi al organului ei „Convorbiri 
literare. Una din caracteristicile esenţiale ale liniei politice a Junimii în general 
şi implicit a lui Maiorescu a fost apărarea monarhiei prusace, linie manifestată încă 
din 1871, dată la care junimiştii intră formal în viața politică. Junimiştii, şi în 
special Maiorescu, au sprijinit cu tărie dinastia de Hohenzollern. Titu Maiorescu a 
sprijinie cu zel atât pe Carol I, cât şi pătrunderea capiralului german în ţara 
noastră“. (p. 233) 

Şi mai departe referindu-se la concepţia estetică a lui Maiorescu, Istoria din 1964 
pretinde că „Maiorescu a susținut şi răspândit totodată tezele dăunătoare ale 
esteticii idealiste. In timp ce reprezentanţii ideologiei clasei muncitoare, ca şi cei 
ai gândirii democratice burgheze (de exemplu Bolliac), promovau ideile rolului 
social educativ, mobilizator al literaturii şi artei, Maiorescu a insistat cu deosebire 
pentru excluderea ideilor politice din sfera culturii şi artei... In lupta împotriva 
artei cu conţinut ideologic-poliric, arta care oglindește realitatea şi ajută la trans- 
formarea ei, Maiorescu a folosit tezele esteticii idealiste, de provenienţă mai ales 
platonică și schopenhaueriană ... Clasa muncitoare nu numai că nu s-a lăsat in- 
fluenţată de aceste „teorii“ reacționare, ci le-a dat o replică puternică, respingându- 
le şi dezvoltând în cadrul periodicelor sale concepția materialistă despre artă şi 
critică literară“, (p. 235) 

Iar în ce priveşte influența lui Maiorescu asupra culturii noastre, în ce priveşte 
posteritatea lui, se susținea că „el a deschis seria reprezentanţilor ideologici ai regi- 
mului burghezo-moşieresc — filozofi, economiști, sociologi, jurişti etc. — care în- 
cepeau campania antimarxistă fără măcar să se fi ostenit să deschidă vreo lucrare 
a lui Marx“ (p. 238) 

In noua Istorie, personalitatea şi opera lui Titu Maiorescu sunt aduse mai 
aproape de adevărata lor perspectivă, de adevărata lor semnificaţie. Criricile 
aduse concepţiilor lui politice și sociale se estompează. O atenţie deosebită 
este acordată celor două principale scrieri filozofice ale lui Maiorescu: 
„Einiges philophische in gemeinfasslicher Form“ (Berlin 1861) şi „Logica“ (1876) 
Precuzi şi ideilor sale estetice. Este amintită influenţa pe care au avut-o asupra 
gânditorului român Herbart, Kant, Feuerbach, Schopenhauer, Stuarr Mill etc. In- 
semnătatea lui Maiorescu în cultura românească este astfel rezumată într'o notă 
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finală: „Influenţa filozofică a lui Maiorescu a fost mare 4 
săi sta prelungit până la al doilea război mondial, Pr gi 
veac, el a ție St pedale prin cursurile aci iza, : 
şi prin scrierile sale interesul pentru filozofie, Orientând ş P 
de gândire... Spre sfârşitul veacului trecut, Maiorescu Zi 
mişcare filozofică românească, din care au ieşit C, Rida 
lescu, Ion Petrovici şi alţi reprezentanţi ai filozofiei. românesti 
însemnată a fost imfluenţa lui Maiorescu asupra doro d a mai puțin 
româneşti: Mibail Dragomirescu, Eugen Lovinescu, Geor ș cara a esteticii 
Constantinescu şi alţii sunt, întrun fel sau altul, repezi adapa 
inaugurată în literatura noastră de Titu Maiorescu, (p. 395 ȘI criticii estetice, 
Vasile Conta este fără îndoială unul din gânditorii cei m 
swranie în peisajul spiritual românesc. Jurist prin pregătire, educaţie și profi 
şi filozof aurodidact, el a reușit să elaboreze un sistem interesant fe ian 
contribuţii însemnare în epistemologie şi metafizică, Ne putem Peceil caeori ș 
evoluat gândirea lui, ce opere ar mai fi dat dacă nu ar fi dispărut pia pie 
atât de prematur la vârsta de 37 de ani. De numele lui Conta este legat în e 
inseparabil, în filozofia românească, materialismul şi determinismul, Ca zii 
nimic mai firesc ca într“o Istorie a gândirii româneşti scrisă sub regim cdi, 
locul lui Conta să fie de prim plan, rolul său să fie cât mai mult scos în popa 
Cu toate acestea, prin poziţia extrem de dogmatică pe care a adoptat-o, Istoria 
din 1964 critică uneori cu asprime pe filozoful ieșean, autorul „Teoriei ondulațiunii 
universale“: „Filozofia lui Conta ne face să înțelegem cât de contradictoriu este 
procesul trecerii de la metafizică la dialectică pentru un reprezentant ideologie =] 
clasei burgheze. Oricât de rodnică ar fi fost ideea dezvoltării în ultimele lucrări 
ale lui Conta, tocmai aici, în concepţia asupra dezvoltării, se dezvăluie contradic- 
ţiile concepţiei sale despre lume, determinate de poziţia de clasă... Materialismul 
lui Conta, deşi sta îmbogăţit cu idei dialectice noi, rămâne în ansamblu metafizic“ 
(p. 292). In ce priveşte ideile sociale şi politice ale lui Conta, tot în Istoria din 
1964, citim următoarele: „In aprecierea concepţiei lui Conta despre lume, trebue 
să ţinem seama de poziţia sa greşită în explicarea vieţii sociale“. (p. 287) „In 
activitatea sa politică din țară sa făcur exponentul burgheziei naţionaliste 
româneşti, care caută să-şi înlăture concurenţii de alte naţionalităţi de pe piața 
internă“, (p. 268) „Dar trebue precizat că această politică avea şi un alt revers: 
exclusivismul naţional, care îl duce pe poziţii antisemite reacționare“. (p- 288) 
Astfel de critici — dintre care unele îndreptăţite — nu mai apar în noua Istorie a 
filozofiei româneşti. Analiza operei lui Conta este mai senină, mai nuanțată, mai 
lipsită de pasiuni partizane, de formule dogmatice. Vorbind despre activitatea ui 
polititică, autorul capitolului consacrat lui Conta serie: „Pe linia i 
țării noastre, a dezvoltării industriei naţionale şi a comerţului autohton, a apărări 
integrităţii țări şi a respectării independenţei naționale se Înseriu, 4. ice 
acţiunile sale politice“, (p. 417) Iar la pagina 464 se vorbeşte. despre ra i =) 
Patriotism, despre dragostea pentru istoria patriei“ a lui Conta, fapt SAE % le 
A care sta produs în linia policică a regimului de la Bucureşti între 
2, 
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Alexandru D. Xenopol, câ filozof a istoriei, se bucură în noul tratat, de o 
prezentare care se vrea obiectivă, ştiinţifică. Și această reevaluare constituie "n 
reviriment faţă de Istoria gândirii sociale şi filozofice în România din anul 1964, 
care consacra lui Xenopol şase pagini, În care erau formulate critici. severe 
împotriva 'Teoriei Istoriei, opera majoră a învățatului român, Xenopol era criticat 
din cauza faimoasei sale teorii a seriilor, Specificul istoriei îl constituie pentru el 
noţiunea de serie care joacă în istorie rolul pe care îl au legile în ştiinţele exacte, 
Seriile sunt produse de acele forțe particulare care, împreună cu „condiţiile“ 
particulare, dau naştere faprelor istorice. Negarea legilor de dezvoltare în istorie, 
substituirea noţiunii de serie. istorică aceleia de lege, este rău văzută de aceia 
care pretind că se inspiră din teoria materialismului dialectic şi istoric. Pentru 
autorii Tratatului din 1964, adoptarea noţiunii de serie „înseamnă în fond un 
răspuns agnostic la problema dacă istoria este ştiinţă“, (p. 369) „Diferenţiind seria 
de lege, Xenopol afirmă că, spre deosebire de lege, seria poare fi deviară dacă 
intervin factori „neprevăzuţi“, voinţa individualităţilor de ,, elită“ și hazardul. 
A. D. Xenopol nu a înţeles socialismul marxist, fundat pe teza legităţii sociale“. 
(p. 370) Sau: „Cauzalismul lui Xenopol este în realitate un ;condiţionism, 
răspândic printre oameni de ştiinţă contaminați de pozitivism. Aceasta este o 
concepție eclectică idealistă, în care nu joacă nici un rol factorul economic... 
Totodată, influenţat de rasiştii burghezi, Xenopol declară că rasa este factorul 
istoric cel mai puternic, „cauza ultimă“, „esenţa obscură şi de nepătruns“ . . . 
Poziţia de clasă l-a împiedicat pe Xenopol să admită materialismul istoric“. 


(p. 370) 
Noua Istorie a filozofiei româneşti susține de asemeni într'o critică mai nuanțată, 
că noţiunea de serie constituie la Xenopol punctul slab al teoriei istoriei. Dar nu 
pe această critică este pus accentul în capitolul consacrat marelui istoric (al cărui 
nume a fost menţionat odinioară de un Croce, Rickert, Lacombe sau Henri Berr), 
capitol care conține nu mai puţin de 36 de pagini. Toate problemele, toate aspectele 
evocate în celebra „„Thtorie de Histoire“ sunt cercetate în deaproape. Referindu-se 
la domeniul filozofiei culturii, mai precis la studiul lui Xenopol, „Cultura 
Naţională“, noua Istorie subliniază că „el este mânat de resorturi patriotice“ 
(p. 511) „Xenopol consideră că un popor abia trezit la viaţă, integrat adică de 
curând ritmului civilizaţiei moderne, se poate afirma în familia celorlalte popoare 
în primul rând prin cultura sa naţională, prin dezvoltarea spiritualității. sale 
specifice, Xenopol pune explicit problema în termenii raportului cosmopolitism- 
naţionalitate, pronunțându-se hotărât în favoarea celui din urmă termen, singurul 
apt să asigure progresul poporului nostru“. (p. 512). Cu unele rezerve; capitolul 
consacrat lui Xenopol ajunge la următoarea concluzie: „Cu opera lui Xeno- 
pol, gândirea românească a cunoscut o puternică afirmare pe plan curo- 
pean şi chiar mondial . . , Cu teoria sa asupra istoriei, Xenopol şi-a cucerit un 
loc în Istoria gândirii universale. După apariţia lucrării sale, nu există Istorie a 
sociologiei, a filozofiei istoriei, care să nu-i expună concepţia. Numele lui Xenopol 
"este citat frecvent şi în zilele noastre de către specialiştii din alte ţări care 
abordează diferite probleme ale filozofiei istoriei“, (p. 518) 
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In Istoria gândirii sociale şi filozofice din 1964 

avut dreptul, la nici măcar o pagină, în ciuda cosdan Perie 
interes la filozofia istoriei şi la teoria culturii, a, 

«ribuţie 2 marelui gânditor român — cu o activitate Fi pi de faţă 
este analizată întrun spirit deschis, critic, relevându- pe pe enciclopedică — 
nostru spiritual, Luându-se ca punct de plecare 
(publicată în 1873), se arată că, în principiu, 
„romantică“, asupra căreia au stăruit printre alţii Mircea E] 
îngrijită a Scrierilor literare, morale şi politice a lui Haşdeu 
menţionată în prezentul volum) şi o perioadă „Criticistă“e fa 
și naturalistă. In ce priveşte teoria culturii, se sublinia 
acordă Haşdeu ideii de specific naţional, semnificaţ 
tului dintre naţional şi universal, dintre autohtonisme şi cosmopoliri (ncheă 
se arată că ideile lui B. P. Haşdeu „au avut meritul de a fi tie. “ rai 
teoria istoriei şi a fenomenului de cultură“. (p. 482) ie în 


A Ş . 

Modul în care sunt frezeo ra personalitarea ŞI opera lui Dobrogeanu-Ghezea în 
noua Istorie a filozofiei româneşti, în comparaţie cu aceea din 1964, vădeste 
deasemeni concepţia care a călăuzit întocmirea noului manual, De side i a 
era scoasă în evidenţă pe un ton polemic lupta lui Gherea Împotriva ideoloriei 
„reacționare“ a junimiştilor în frunte cu T. Maiorescu, sau împotriva lui P. Mi 
şi se susținea faptul că el a sprijinit şi unele idei nemarxiste sub influența Ea: 
cepţiilor menşevice libertare (p. 344) acum se încearcă să se analizeze interpretarea 
dată de Gherea (în lumina dialecticei materialiste) socierășii românești, căilor ei de 
dezvoltare. Tonul, modul de abordare al problematicei — în capitolul dedicat ai 
Gherea — sunt altele. 

Pentru autorii Istoriei din 1964, loan Nădejde nu avea dreptul nici măcar să fie 
menţionat, în capitolul privitor la pătrunderea şi răspândirea marxismului în 
România. Aceasta desigur, deoarece el ptrădase'“, mişcarea socialistă. In anul de 
graţie 1972, I. Nădejde este reabilitat, cu reticențele de rigoare — şi i se consacră 
cinci pagini în noua Istorie a filozofiei româneşti. 


ntribuției în nu a 
e de netăgădu; 
it 


Spaţiul rezervat pentru acest articol este, fireşte, limitat. Fără să continui 
comparaţia prin menţionarea altor exemple, voi mai aminti doar că în timp ce 
manualul din 1964 critica cu asprime „Filozofia românească de la origini până 
astăzi“ (vol V din Istoria filozofiei moderne, Omagiu Profesorului Ion Petrovici) 
apărută în 1941), manualul de faţă face uneori trimiteri la ea, precum şi la alte 
lucrări de dinainte de război ca de pildă Istoria filozofiei românești, publicată în 
1940, Filozofia contemporană a Istoriei a lui N. Bagdasar din anul 1930 etc. 


In limitele pe care le impune în mod firesc materialismul dialectic, noua. Istorie 
a filozofiei românești reprezintă fără îndoială — cu rezervele formulate de-alungul 
Acestei prezentări — un progres faţă de prima Istorie a gândirii românei 
Claborată sub regim comunist. Excesele verbale, formulele agresive; pete să 
(„să condamnăm influenţa ideilor dăunătoare, ca de pildă răspândirea e Aa 
idealiste a lui Kant şi Schopenhauer“ [p. 11] în Istoria gândirii sociale și pie RE 
Si 1964) se estompează sau chiar dispar în noul tratat; Prezentarea m 
gânditori din trecutul nostru este mai cumpănită, 


: zi 
mai echilibrată; diversele capito-€ 


175 


sunt de multe ori dense, pline de substanţă, jocul şi înlănţuirea ideilor îşi dau uneori 


liber curs. 
Aştept deci cu legitimă nerăbdare cel de al 2-lea volum, consacrat epocii con- 


temporane (filozofia românească în perioada 1900—1944), în special paginile ce vor 
fi consacrate epocii interbelice, în care autorii noii Istorii a filozofiei subliniază de 
u Înregistrat „0 mare varietate de sisteme şi concepţii filozofice, o 
e filozofică şi totodată o creştere sensibilă a rolului filozofilor în 
(p. 10). Aştept aceste pagini, cum am spus, cu 


pe acum că sia 
bogată producţi ot 
viaţa culturală şi politică a ţării“ 
multă nerăbdare dar și cu justificate aprehensiuni. 

MIHAI CISMĂRESCU 


WALTER MYSS: Fazit nach achthundert Jahren. Geistesleben der Siebenbiirger 
Sachsen im Spiegel der Zeitschrift „Klingsor“ (1924—1939). Miinchen 1968. Ver- 
lag des Siidostdeutschen Kulturwerkes. 158 pagini. 18.— DM. 


indică titlul şi subtitlul, studiul semnar de Walter Myss tratează trei 


Aşa cum 
ni dela venirea lor în 


probleme: a) evidenţiază evoluţia spirituală a saşilor ardele 
Transilvania; b) analizează diferitele aspecte ale revistei Klingsor în decursul apari- 
iei sale; c) relevă în mod documentat personalitatea scriitorului Heinrich Zillich, 
atât în calirate de întemeietor şi animator spiritual al acestei publicaţii periodice, 
cât şi în general ca autor cu o prodigioasă activitate de creaţie în multiple domenii. 
ă expunerea pe analiza critică a revistelor Karpathen şi Klingsor, 
care au cristalizat în paginile lor preocupările şi năzuinţele 
Cele două publicaţii au apărut în intervale de timp 
ri care le-au imprimat 


Autorul își axeaz: 
periodice de prestigiu, 
de afirmare ale saşilor ardeleni. 
deosebire şi în condiţii sociale şi politice diferite, împrejură 
în mod explicabil, fiecăreia dintre ele, un caracter specific diferențiat. 

Revista Karpathen scoasă la Braşov de Adolf Meschendărfer a îndeplinit în 


timpul apariţiei sale (1907—1914) rolul de organ al minorităţii germane din 
Transilvania în ultimii ani de existență ai monarhiei austro-ungare. Cea de-a doua 
scriitorul Heinrich Zillich, a 


publicaţie, revista Klingsor, întemeiată şi condusă de 
reunit în decurs de 15 ani (1924—1939) cele mai reprezentative forțe creatoare ale 
spiritualității germame sudesteuropene, ajungând cu timpul să marcheze apogeul 
culturii saşilor din Transilvania între cele două războaie mondiale. 
Modul cum a fost întemeiată revista Klingsor este descris de Myss chiar prin 
condeiul iniţiatorului acestei înfăptuiri, Zillich: „După reflecţii, visuri şi convorbiri 
cu prieteni, îmi Înjghebasem planul de a întemeia la Braşov o publicaţie cultural- 
politică, al cărui conţinut să fie dedicat artei şi literaturii transilvănene“, „In 1923, 
când am venit acasă de Crăciun, după ce tocmai trecusem examenul de doctor în 
ştiinţe de stat şi publicasem două volume de nuvele, tatăl meu Îşi exprimă părerea 
că aş putea curând să-i succed în postul de director al fabricii de zahăr din Bod, 


dacă mă voi dovedi capabil pentru aceasta. Deşi i-am respins propunerea, 


tata nu 
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„ încercat să mă convingă a-mi schimba hotări 
avea preocupări artistice (cânta doar atât la vioară, câ m el însus: 
“ic remarcând însă cu humor că ceea ce doresc să te, 97 Sin pai 
presupunera lui sa şi adeverit ulterior“ (p.33), oleg nu mă va îmbogăţi; 
Ongyerth, care mai târziu îndeplini funcţia de 7 rio e meu de școală Gui 
din România gândea ahfel: cum şi aşa serviciul lui ca f teatrului german de stat 
mulțumea, puse ideia mea repede în practică, Am a ete te asigurări nu-l 
naştere editura Klingsor, căreia Îi erau atașate un salon Fi] cât de iute a luat 
certe. Noi doi eram proprietarii întreprinderii, iar părinţii ni stă și un birou de con- 
rezultat al acestui Început a fost înfiinţarea revistei ii O finanțau. Primul 
derea o purtam eu singur“ (p. 34). > Pentru care răspun- 

Myss menţionează că revista Klingsor şi-a propus dela început să urmărească vea 
şeluri: 1) Misiunea de organ apărător şi conservator al cauzei saşilor, 7 gaie trei 
unor legături de colaborare cu celelalte naționalități din România 3 j: ea 
schimburilor de opinii cu alți germani și cu alte popoare europene a iza 
creiată în cercul revistei poate fi caracterizată prin „voinţa fermă stie să psi, 
ment religios şi moral, tendință puternică spre critica naturei proprii a aer 
ardeleni şi elanul combativ, mereu crescând“ (p. 23), acd 

Pentru a ilustra greutățile materiale ce trebuiau învinse cu scoaterea revistei, 
Myss redă unele mărturisiri ale lui Zillich: 

„Autorii nu pretindeau onorarii; prin aceasta era asigurată existența revistei, 
de unde nici eu nu primeam vreo remunerare. Mai mult: împreună cu soția eu 
administram singur revista, ba chiar îngrijeam împachetarea și expedierea ei“ (p. 47). 

Mareriatul tipărit în revistă poate fi grupat în două mari categorii: pe de o 
parte probleme ale literaturii saşilor transilvăneni: lucrări originale, eseuri, istoria 
literaturii şi recenzii. Pe de altă parte traduceri din creaţia literară a celorlalte 
grupuri etnice din România, precum şi contribuţii ale reprezentanţilor altor popoare 
sudesteuropene (p. 98). In repartizarea recenziilor se observă modul cum colabora- 
torii revistei se specializaseră pe domenii: eseuri filozofice (Erwin Reisner şi Alfred 
Pomarius), beletristică (Heinrich Zillich), literatură (Karl Kurc Klein), lucrări în 
limba română și maghiară (Bernhard Capesius şi Otto Folberth), muzică. (Egon 
Hajek), artă (Hans Wiihr), (p. 72). 

Walter Myss distinge în evoluţia istorică a revistei K lingsor trei faze, observând 
însă, că acestea nu se evidenţiază prin deosebiri esenţiale, deoarece caracteristici ale 
unei etape se regăsesc şi în altele: 

„IL. In faza iniţială, adică epoca în care fiecare » 
interiorul propriu, sau la alții“, purtătorii de cuvânt ai 
special de trei probleme: 1) Problema generaţiilor, 

exteriorizarea ei. In contrast cu raționalismul generaţiilor trecute, linia 
înființate era formulată în spirit expresionist: „Suntem suflevește săraci ++ 
să dăm din nou conţinut vieţii noastre... căci nu putem merge departe n 
Ştiinţă, calcul raţional şi credință progresistă“ (p- 38). 

In altă parte a studiului său, Myss semnalează că ce 
trei generaţii: cuvântul hotăritor îl avea generaţia in 
Primului război mondial, al cărui exponent principal era 


ri . 
ea, Ba mai mult: cu 


şi În cor) 


căuta. sclipiri spirituale în 
revistei erau preocupați în 
problema vieşii interne Şi 
linia revistei nol 
„ Trebue 
umai cu 


rcul revistei Klingsor grupa 
termediară, adică generația 
Zillich. Această generație 
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ui 


entată prin Adolf Meschendărfer — ti 


apă = reprez 
ri ea anterioară gi rea : 
se încadra între € de mijloc a feuşit să dea impuls potenţelor 


să „98), Generaţia 
cade ră a Afară aci măsură În care nu se putea concepe până atuncjee 
iterare ni 


i eni 4 9. 
„Unica epotă de aur pot saşilor ardeleni se datorește înrâuririi conştiente 
a a e în paginile revistei se sublinia necesitatea de a se da o im- 
2) race! Andă problemei tineretului, temă actualizată în special datorită con- 
portanţ i mului război mondial și accentuată de criza care a urmat acestuia, 
pi sunet formulat încă dela început ca un imperativ al revistei, menţinerea 
t cu reprezentanții spirituali ai celorlalte grupări etnice din 


unui contact permanen a y cale 
ţară, adică păstrarea unei legături continue pe plan cultural cu românii şi ungurii 
>, y 


(p. 39). 


II. Etapa dinspre sfârşitul celui de-al treilea deceniu al secolului XX este con- 
siderată de Walter Myss ca un apogeu al evoluţiei marcate de revistă, apogeu 
succedat mai târziu de un declin treptat, până ce glasul acestui reprezentant cultural 
al saşilor ardeleni a amuţit cu totul. (p. 46). 

In perioade de glorie a revistei Klingsor, Myss semnalează trei evenimente de 
importanță deosebită pentru viața saşilor: unul dintre acestea a constituit prilej 
de manifestări şi pentru cercurile culturale româneşti; al doilea privea exclusiv 
activitatea de afirmare a saşilor, iar cel de-al treilea a avut o notă religioasă- 
bisericească şi a înglobat interesele întregii populaţii germane din România. 

a) O iniţiativă de amploare, care a depăşit cercurile culturale germane, a con- 
stituit-o aniversarea în 1932 a unui secol dela moartea marelui poet, filozof şi 
scriitor Goethe, comemorare în cadrul căreia la Bucureşti a ţinut discursul festiv 
istoricul Nicolae Iorga, iar în Klingsor a relatat despre „sărbătorirea lui Goethe 
la Români“ profesorul Karl Kurc Klein (p. 40). 

b) In acelaşi an a avut loc şi 0 reuniune de mari proporții a saşilor ardeleni: ei 
şi-au ţinut în oraşul Sibiu al cincilea şi ultimul congres la a cărui organizare cercul 
de intelectuali dela conducerea revistei Klingsor (Zillich, Wittstock, Pomarius) şi-a 
adus o contribuţie hotăritoare (p. 41). 

'c) Cu explicabilă rezervă, dar totuşi cu speranță în viitor a primit populaţia 
saşilor transilvăneni în general — şi în special grupul Klingsor — alegerea episco- 
pului protestant pentru germanii din România în 1932, în persoana pastorului 
Victor Glondys. Născut în 1892 şi originar din Silezia, el succedă episcopului Fried- 
- Teutsch, cate, se retrăsese din cauza vârstei înaintate de 80 ani. Acceptat la 
început cu neîncredere — mai ales de „conservatori“, cari ar fi dorit să menţie 
tradiția, prin alegerea în acest post important, iarăși un episcop sas — episcopul 
Glondys „deosebit de talentat teolog, filosof şi orator“, sta dovedit în vremuri 
grele la înălțimea misiunii sale; căci el a avut curajul „să se pronunţe deschis îm- 

a mo cae, A pe De aceea cercurile conducătoare din Germania lau 
încât el şi-a cerut pen Spsai aa 1 0 oala atu, [gi aeeo ea ea pae8 
a vârsta de abia 49 ani“ (p. 42, 146). 


III, In ce pri i > a a 
care Sanii La iti etapă a publicaţiei, Myss o caracterizează ca epocă în 
site pe pe reisfăel spre aaa mai mult dominați de presiunea pentru unifor- 
> E O tâceau acei cari mărșăluiau gălăgioşi“ (p. 47). Autorul aminteşte 
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in acelaşi timp modul în care conducerea imperiului 
simpatia populaţiei saxone; „După 1933, saşii ardeleni Sau aflat 4 
copil vitreg Pe care mama aflată departe, îl declară deodată e t în 
De sigur — scrie uta 2 pai erau conştienţi că trebue să ș 
a rezista dan d ciizgea ap foii O minoritate înconjurată de o populați 
ce vorbea alte limbi. la jet liniază autorul, »ăceasta nu a zdrunci / E AIE 
catea faţă de țara de care se siînţeati atașați cu multă dragoste“ (p 45) nat loaiali- 

Zillich a păstrat conducerea revistei și în ultimii ei ani de apariţie după 

Fi ia, lăsând munca redacțională lui » după ce el se 
mutase în Germania, aa Gioni ă lui Harald Krasser. Acesta a trans- 
format Klingsor într'o publicaţie ui literară şi culturală formă sub care ea şi-a 
afirmat un înalt nivel estetic; ae în 1939, revista şi-a încetat apariţia, nu din 
cauza „slăbiciunii bătrâneţii“, ci a devenit „0 victimă a războiului“ (p. 47). 

Myss demonstrează cu argumente multiple că linia publicației era diferită de 
cea a Berlinului. Bia ai că e se roate confunda. conştiinţa de neam a 
saşilor cu lipsa de toleranșă a naţional-socialealai (p.57). „Conştiinţa naţională 
a saşilor, coeziunea lor întreagă are o vechime mult mai mare decât naţional- 
socialismul şi izvorăşte cu totul din alte premise“ (p. 55). De altfel chiar după 
venirea la putere a ui Hitler, în Klingsor publicau autori cu credințe religioase 
diferite — chiar evrei — şi încă în 1937 au mai apărut articole ce reprezentau 
opinii opuse noii ideologii germane (p. 50). Trecând la caracterizarea scriitorului 
Zillich şi la identificarea acestuia cu specificul revistei Klingsor, Myss scrie: „Ţinuta 
curajoasă a revistei Klingsor se datorește în primul rând spiritului dătător de ton 
al publicaţiei, adică lui Zillich. Căci ceea ce spune şi scrie el este străbătut de curajul 
lui înăscut, pe care l-a imprimat revistei, ca principiu de afirmare; este totodată 
un spirit plin de înţelegere, gata oricând să poarte discuţii cu partenerul său, să 
dea acestuia posibilitatea de a-şi afirma opinia şi de a şi-o susţine în discuții (p. 48). 


german a că 
Câutat să . 
ă câştige 


; situaţia unui 
opil prefera: « (p. 45), 


e apere energic pentru 


Pentru a-i fixa locul lui Heinrich Zillich în evoluția culturală a saşilor, Myss îl 
compară cu un alt reprezentant de seamă al literaturii germane din Ardeal, cu 
Adolf Meschendărfer. Acesta este prezentat ca un static, „un străin de lume“, „un 
solitar plin de teamă“. Zillich se afirmă din potrivă ca „un caracter hotărît dinamic, 
acţionând curajos, pentru a se confrunta cu adversarul în luptă dreaptă“. Este 
adevărat că uneori — în avânt spontan — el depăşeşte țelul fixat; dar, în spirit 
cavaleresc, el nu pregetă să recunoască meritele altuia şi cu înţelegere binevoitoare, 
acordă oricărui adversar şansa să-şi prezinte argumentele contrarii. (p. 21). „Zillich 
este născut pentru călătorii şi predestinat a trăi în mijlocul societăţii; pentru a se 
afirma, creaţia. lui are nevoe de posibilităţi largi de evidenţiere. Natura lui este cea 
a unei personalități universale, ale cărei concepţii creatoare. trec peste graniţele 
transilvănene“ (p. 21), 

„Aşa cum este alcătuită, lucrarea lui Walter Myss are o valoare deosebită pentru 
ilustrarea realizărilor spirituale ale germanilor. din România în sec. XX; iar din 
două motive, cartea prezintă importanţă şi pentru purtătorii culturii româneşti: 

A) Revista Klingsor sta afirmar ca o realizare de seamă în domeniul cultural al 
unui grup etnic aruncat de soartă între alte popoare, arătându-se astfel ce se poate 


A, . . ă ări 
înfăptui, chiar de un cerc restrâns de persoane, dacă se acţionează hotărit, unit, cu 
entuziasm şi deplină înţelegere. 
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revistei Klingsor conțin material preţios privitor la relaţiile 
culturale româno-germane, menţionând în mod Se Sei Denis reciproce pe care 
creazorii spirituali ai celor două popoare le-au avut unii asupra altora. Semnificativ 
de o parte evidenţierea aportului adus revistei, de către 
„prima garnitură de scriitori contemporani ai poeziei româneşti. Reprezentanţii cei 
mai de seamă ai literaturii române: Octavian Goga, Lucian Blaga, Nichifor Crainic, 
Mihail Sadoveanu, şi-au spus mereu cuvântul“ (p. 85—86). Iar când este vorba E 
conferința lui Nicolae Iorga la comemorarea lui Goethe, se subliniază personalitatea 
cărturarului român prin cuvintele: „Marele savant de format mondial, a cărui in- 
fluență binevenită asupra vieţii culturale germane din Sata a fost de mare 
folos“ (p. 40). Astfel de mărturisiri difuzate de Klingsor în cercurile largi inter- 


naţionale merită a fi semnalate şi reţinute pentru posteritate. 


B) Totodată, paginile 


în această privinţă este pe 


CONSTANTIN SPOREA 


SEMNIFICATIA UNIVERSALĂ A CONFLICTULUI 
DINTRE BISERICA ORTODOXĂ ROMÂNĂ DIN PARIS ȘI PARTIDUL 
COMUNIST DIN ROMÂNIA 


PRECUVÂNTARE 


Timp de un sfert de veac, Exilul românesc a încercat să se structureze în jurul 
a trei centre, potenţial date în forme şi măsuri proprii oricărui exil: o Biserică 
creştină, drept for religios, o Academie română, drept for cultural, şi un Consiliu 
naţional, drept for politic. 

Nu-i timpul de a încerca un bilanţ asupra gradului de autenticitate a eforturilor 
făcute în acest scop. Intrebările sunt mult mai grave, mai ales când ele nu sunt 
mărturisite public, ci decurg din atitudini care nu se înscriu în viziunea globală a 
viitorului: Exilul va mai avea libertatea de a se exprima şi deci de a existat Mai are 
el vreo rațiune de a [i? Care este această rațiune? 

În lumina concepţiei creştine, a omenici româneşti și a culturii universale, răspun- 
surile la primele două întrebări, sunt afirmative. Pentru a răspunde la a treia Între- 
bare, o primă precizare se impune: Nici unul din cele trei centre potenţiale nu 
poate dispare, nu poate fi subordonat şi nici despărțit de celeale două. Fiecare 

poate deveni ceeace este menit a fi din însăşi remeliile sale, prin actualizarea cOn- 
Ştientă şi deschisă a întrepătrunderii potenţiale cu celelahe două, consfătuindu- 
a conlucrând şi comuniind împreună, într'o Agoră, întrun Fo, sau Stat global. 
în acelaş timp religios, cultural şi politic. 

Pe drumul spre acest ţel, paginile care urmează reprezintă câteva jaloane, fixate 
fugar, în toiul bătăliei pentru libertatea Bisericii Ortodoxe Române din Paris; 
bătălie la câştigarea căreia au contribuit, în forme şi măsuri diferite, soli din toate 
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Bisericile creştine, din Instituţiile culturale și Forșele poli 
române. în. mă em Politice ale Întreg; Diaspore 
Jaloanele arată, întâi, că bătălia câştigată nu- 
luptă care se va desfăşura atâta timp cât Exilul 
ştiinţa lucrătoare a acestei raţiuni, 
Dacă în această luptă, misiunea Bisericii din Diaspora si 
cultului religios“ şi, în acest scop, la „apărarea libertăţii pi. ri la 
numele diasporei. şi mai ales al exilului, n“ar fi; pi Ep Ă „el 
repetiţii sisifice. Eforturi inutile şi pentru că, în noua 2 Esi a dar sterpe 
comunist poate asigura nu numai „libertatea cultului“, ci şi pr ală, Partidul 
condiţii „împărăteşti“: Sobor de episcopi, preoți re ap ia Pacea loi în 
Răsărit“, pentru a uimi toate centrele din „falnicul Apus, astul 
Rezumând concluziile ultimelor cercetări ştiintifice, cu privire la lezile 
mentale de desfăşurare a istoriei universale, aceleaşi jaloane arată 4 ie funda- 
a fi a Exilului românesc şi deci a Bisericii sale, se înscrie în di î jaeea de 
kotăritor război ideologic din această istorie (etimologie, cercetare), penu ui ra 
vărata libertate a fiecărei persoane, familii şi naţiuni, , pentru ade- 
În acest război mondial, în care Exilul şi Diaspora se pot întrepătrunde a 
Biserica, Academia şi Guvernul din ţară, dispun, în cadrul planurilor stabilite p; 
Partidul Comunist, de toate resursele umane, politice şi materiale ale întregului 
Neam. In timp ce Exilul... 


i decât un Momenie 


Necesar în 
Va avea o rațiune d tr'o 


e a fi şi con- 


săvârşirea 
» eforturile ei în 


ntain:cului 


Noi putem însă dispune de o forţă invincibilă, dacă credem cu adevărat în ea: 
Libertatea de a căuta, de a recunoaşte şi de a întruchipa sensul luptei dintre frumos 
şi urât, bine şi rău, adevăr şi neadevăr în lumina mesagiului creştin, 2 omeniei 
româneşti şi a culturii universale. 

În speranţa acestei credinţe au fost concepute actele asumate de comunitatea 
Bisericii Ortodoxe Române din Paris de-alungul bătăliei din Martie-lunie 1973. 

Hotărirea din 1 Aprilie pentru excluderea fostului nostru episcop din casa paro- 
hială pe care, călcând cele mai elementare legi ale ospitalităţii, el a vrut so foloseas- 
că drept „bază“ pentru ocuparea violentă și ilegală a întregii Biserici, de către 
Ambasada Statului antireligios şi antilaic din România. 

Apelul din 8 Aprilie care schițează semnificaţia universală a conflictului. 

Avertismentul din 6 Mai cu privire la hotărirea comunităţii de a apăra libertatea 
Bisericii sale pe calea adevăratei Justiţii. : 

Comunicatul din 3 Mai, cu privire la hotărîrea Tribunalului din Paris de a 
suspenda executarea ordonanţei prin care, pe baza unor informaţii false, fostul 
episcop obținuse reintegrarea sa şi a preotului trimes de Patriarhia din București: 
în casa parohială. 4 

Comunicatul din 15 Iunie, cu privire la hotărirea Curţii de Apel a aceluiaș 


Tribunal de a infirma ordonanța amintită. Au 
Ortodoxă Română din Paris 
„monarhiei clericale“. 
ă legală, 


Numai în spiritul acestor acte comunitare, Biserica 
a putut evita atât calea „anarhiei gregare“ cât şi aceea a 
Mai mult, recunoscând Asociaţia acestei Biserici ca singura 
Justiţia Franceză confirmă adevărata cale, schiţată în 


reprezentant 


Apelul din 8 Aprilie: „Orice 
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hotărtre (importantă) implică conlucrarea şi acordul final dintre sacerdoţiul sacra- 
mental (cler) şi sacerdoţiul mirean (popor) i , a 
Adâncită în lumina Sfatului Treimic, ca Arhetip al unei adevărate orânduiri, în 


lumina Omeniei românești şi a Ştiinţei, ca constituie calea e Biserica creştină 
o poate oferi, fără a o impune, întregii omeniri, care caută simfonia întrepătrunderii 
dintre sacerdoțiile culturale, politice şi gestionare, 

Această cale a fost mărturisită, cu hotărire, şi în Avertismentul din 6 Mai, când 
fiecare membru al comunităţii noastre era neliniştit, pe de o parte, de hotărirea 
puterii executive a Statului Francez, de a executa ordonanța pentru reintegrarea 
fostului episcop, pe de altă parte, de tăcerea celorlalte autorităţi supreme din 
Franţa: 

„Aparține reprezentanţilor puterilor legiuitoare, executive şi judiciare ale Statului 
Francez de a considera dacă trebuie sau nu să continue a ne acorda şi asigura 
libertatea de care ne bucurăm de 27 de ani în Franţa.“ 

„Aparține reprezentanţilor tuturor Bisericilor din Franţa să socotească dacă 
trebuie să se pronunte sau să tacă cu privire la dreptul nostru de a continua să 
mărturisim, în chip liber, fidel şi integral credinţa noastră creştină“. 

„Aparține reprezentanţilor Ligii drepturilor omului de a considera dacă trebuie 
să se pronunțe sau să tacă cu privire la acest drept fundamental al comunităţii 


«e 


noastre. 

„Dar atâta timp cât Justiţia Franceză nu se pronunţă asupra fondului acestei 
probleme, aparţine comunităţii Asociaţiei noastre(. . .)de a apăra libertatea Bisericii 
împotriva oricărui fapt împlinit din greşală (în numele dar) împotriva Legi: 
Franceze.“ 

Cum însăşi libertatea conştiinţei lucrătoare face obiectul celor mai înverșunare 
polemici, hotăririle luate de puterea judecătorească a oricărui stat din vremea 
noastră, pot fi sau nu potrivite cu dorurile care călăuzesc omenirea întreagă spre 
Dreptul global, ca mijloc spre adevărata libertate, şi deci cu raţiunea de a fi a 
Exilului nostru. 

In ce priveşte hotărtrea din 14 Iunie 1973 a Tribunalului din Paris, ea decurge 
din constatarea, că „litigiul opune în fapt Biserica Ortodoxă Română din Paris 
Guvernului Român“ din Bucureşti: Pentru ca Justiţia Franceză să poată spune dacă 
actualul stat din România are sau nu dreptul să dispună de această Biserică, el 
trebuie să probeze acest drept, cerând, în acest scop Tribunalului din Paris, să judece 
fondul litigiului. : 

Dat fiind că Partidul comunist se consideră ca unică sursă, forţă şi finalitate a 
tuturor puterilor trebuincioase pentru făurirea unei noi orânduiri, Tribunalul din 
Paris va putea face o a doua constatare: Litigiul decurge, aşa cum arăt în text, din 
contradicţia fundamentală între concepţia Bisericii creştine care, În numele Tatălui, 
al Fiului şi al Sfântului Duh, recunoaşte fiecărui om libertatea de conştiinţă 
lucrătoare, şi concepţia Partidului comunist care, în numele lui Marx, al lui Engels 
şi al lui Lenin, neagă aceeaşi libertate tuturor oamenilor. 


Expunând obiectiv această contradicție, în ședinta din 12 Mai 1973 a Curţii de 
Apel din Paris, Maestrul V. Stanciu anunţă fondul filozofic al conflictului, asupra 
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căruia Va trebui să se pronunţe Tribunalul di 
România va intra, Voit sau nevoit, în procesul 

În vederea unui astfel de proces, rânduri 
fundamentale care, expuse de apărătorii B; 


acestuia să ajungă la o a treia și hotăritoar 
e constatare; Par: 
; Partid 


In aceste condiţii, pretenţia acestui Partid de a 
ilor nu-i întemeiată pe 7 pietei dis 

jeg i 7 NEA Pi O concepție științifică, laică 
ideologie antiştiinţifică, antilaică. şi antireligioasă, > Jaică ş 

In cursul bătăliei pentru libertatea Bisericii din Pas; 
antiştiințific al marxismului a fost negat de unii ars, 
importanță pentru lupta Bisericii, şi chiar ca un pe 
luptă. (Au fost și sunt și dintre cei cari nu disting între E 
teist sau antireligios, între cel „fără Dumnezeu“ şi cel 

Analiza științifică arată contrariul : Considerat În pretenția lui de a fi 0 concepți 
globală despre originea, natura și finalitatea socierății umane. mari epţie 
caracter fundamental anti-laic şi antiștiințific. Acest satarteu iei are un 
capitală pentru concepţia creştină și cercetarea ştiintifică, cu ra În e epâraţi 
cuvântului de „laic“ sau „mirean“. Iar expunerea riguroasă a aceluiaș aia sp 
faţa Tribunalului e una din condiţiile necesare pentru ca Biserica noastră dia Tara 
să poată câştiga şi procesul de fond. 


Opolul asupra tuturor 
1 dialogantă, ci pe o 


Caracterul antilaic şi 
erat de alţii ca fără 
re ar Îngreuna această 
-teu sau areligios şi anti- 
„Împotriva lui Dumnezeu“, 


Mai mult, trăgând toate consecinţele din această constatare, Tribunalul din Paris 
poate face jurisprudenţă cu privire la raporturile juridice dintre concepțiile religioase. 
areligioase şi antireligioase, pentru noua orânduire a lumii, întemeiată pe dreptul 
global şi deschisă spre taina originii, a firii şi a finalităţii fiecărui subiect potenţial 
obiect şi persoană. 

Viziune ireală, reală dar irealizabilă prin Exilul românesc, sau reală şi realizabilă 
tocmai prin acest Exil? 

Când Curtea de Apel a Tribunalului din Paris „spune că există dificultăți 
serioase între părţi“, adică între Biserica din Paris şi Autoritatea din București, şi 
„le trimite la principal“, adică la un proces de fond, ea ştie că, prin definiţie, 
Justiţia nu se mărginește la a judeca doar cazuri particulare după un sistem dat de 
legi universale, Justiţia aprofundează şi îmbogățește acest sistem de legi în lumina 
universalului angajat în fiecare caz particular. 


lar semnificaţia universală a conflictului în faţa căruia ne găsim nu decurge dig 
Vreo „viziune, pur personală“ a unui „visător“, ci din legile fundamentale LE 
desfăşurare a istoriei (cercetării) universale, legi care, mai devreme sau mai târziu, 
vor fi exprimate într“un Drept global. rii 

In perspectiva acestor legi, „înfrângerea“ clipei ungoreti, (1356) , = ea 
cehoslovace (1968) sunt victorii pregătitoare de alte clipe pg Ap SE 
acestea, clipa românească poate fi una din porțile priit în acelaş imp 
derea tuturor Neamurilor în orânduirea simfonică a lumii» 9 


183 


globală, rațională și deschisă spre taina Omului, a lui Dumnezeu și a Mijlocitorului 


lor. 


Clipa românească a istoriei universale poate veni peste noapte, peste ani sau 


decenii, „înfrântă“, „victorioasă“ dar oricum rodnică. 

Dincolo însă de toate înfrângerile sau victoriile în faţa sistemelor ideologice, 
politice şi materiale (mărfare, monetare şi militare), mărturisirea fiecăruia în spiritul 
ei poate fi o clipă de adevărată libertate a conştiinţei lucrătoare: Aceea de a trăi 
raţiunea de a fi în Exil, în acest Dor de-acasă, dorul de casa adevăratului Om, 


dorul de casa adevăratului Dumnezeu, dorul de casa adevăratului lor Mijlocitor: 


Pruncul creiator, orânduitor şi animator al tuturor cerurilor și pământurilor, 
distincte dar unite, prin Întrepătrunderea lor, în unica simfonie universală, potenţial 
dată în chipul fiecărui prunc, menit să devină, printr'o hotărire personală, 


asemănător propriului său Arhetip. 


In numele aceluiaş Dor, Exilul românesc a primit şi va primi, cu insistenţă 
crescândă, din partea Bisericii, a Academiei şi a Guvernului din ţară, direct sau prin 
Asociaţia „România“, propuneri pentru consfătuirea, conlucrarea şi comuniunea „cu 
Ţara“. 

Condiţiile pe care Exilul le poate pune în acest scop, se pot degaja în toată 
claritatea lor din actele comunitare asumate de Biserica Ortodoxă Română din 
Paris, de-alungul bătăliei din Martie-lunie 1973, şi întemeiate teoretic, tot atât de 
clar, în „Semnificaţia universală a conflictului“ care sta manifestat în această 
bătălie. 

In ciuda clarităţii lor, aceste condiţii continuă totuşi să fie interpretate greșit, 
chiar de o parte din membri — clerici sau mireni — ai acestei Biserici. Aceştia 
afirmă de pildă că Biserica din Paris nfar putea accepta autoritatea Patriarhiei din 
Bucureşti atâta timp cât această Patriarhie „nu i-ar putea acorda un statut capabil 
să-i asigure o liberă respiraţie.“ 

Trec peste întrebarea dacă această „liberă respirație“ trebuie să fie „pur cultuaiă“, 
„pur spirituală“ şi „pur teologică“, în numele unei respiraţii „pur religioase“. 

Ci voi sublinia că, în aprecierea oricărei propuneri, criteriul fundamental nu-i 
în libertatea conştiinţei lucrătore pe care Patriarhia, Academia și Guvernul din 
țară, ar putea-o acorda, pe hârtie, şi, strategic, chiar în fapt, instituțiilor corespun- 


zătoare din Exil. 


Această libertate o avem şi suntem singurii responsabili de folosirea, irosirea sau 
pierderea ei. 


Criteriul fundamental e în libertatea conștiinței Iucrătoare pe care Biserica, 
Academia şi Gwoernul din ţară, o pot obține înainte de toate, pentru proprii lor 
conducători şi pentru fiecare din membrii Neamului Românesc. 
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1, ASPECTUL JURIDIC AL CONFLICTULUI 


Trei fapte fundamentale, 
in adevărata sa perspectivă. 


Primul fapt: Ori de câte ori reprezentanţii Guvernului dj 

; 7 - ui Pi 

reprezentanţilor Guvernului Francez Biserica Ortodoxă f DE România au cerut 
Pi RR | Sai Pia >. E 

consimţământul comunităţii acestei Biserici, ci au pri Omână din Paris, fără 


A ; mit răş : P 
„Le Monde“, din 9 Mai 1973: „Vă rugăm să vă ad me amintit de ziarul 
- resați Tribunalui 
1 Francez“, 


care ridică tot atâtea Întrebări, situi 
FI, Situtază acest conflict 


Trecând, deocamdată, peste întrebarea dece, tim 
din România nu sa adresat acestui Tribunal şi, 
nostru episcop, la 4 Aprilie 1973, dece a ales 
întrebarea fundamentală; 

In numele cărni drept, Gwvernul din România poate cere Tribunal 
Biserica Ortodoxă Română din Paris? fa 


i de un sfert de veac, Guvernul 
ăcând totuşi acest pas, prin fostul 


calea refereului, pentru a formula 


ului Francez, 


Al doilea fapt: La 4 Aprilie 1972, e întemeiată la Bucureşti, Asociaţia „România“ 
pentru consfătuirea, conlucrarea şi comuniunea celor din țară cu a ua milioz 
şi jumătate de persoane“ care, deși răspândite în întreaga faroe, pp pisi 
conştiinţa originei, a apartenenţei lor la un spaţiu geografic şi spiritual de se 
locuit“; România! 

Sar părea deci că, dacă timp de un sfert de veac, aceste persoane întrau automat 
în categoria de „duşmani ai poporului“, deacum ar putea, cu ajutorul acestei 
Asociaţii, să devină „cu adevărat soli ai poporului“, după expresia Secretarului 
General al Partidului comunist din România.! 


In numele cărui drept Partidul comunist din România poate numi pe adevărații 
soli ai Neamului Românesc? 


Al treilea fapt: Partidul comunist luptă pentru instaurarea monopolului szu 
asupra tuturor puterilor existente în fiecare naţiune şi în lumea întreagă, afirmând 
că dreptul la acest monopol decurge din legea fundamentală („economică“) de 
desfăşurare a societăţii moderne, de la capiralism, prin socialism, la comunism, pe 


scară universală. 


Care este temelia ştiinţifică, adică economică, sociologică și filozofică a acestei 


afirmaţii şi deci a dreptului acestui Partid la monopolul pe care-l pretinde: 4 
Voiu începe prin a căuta răspunsul la prima intrebare fundamentală, pentru că 


el deschide calea spre răspunsurile cerute de celelalte două întrebări fundamentale. 


1. Drept religios? 

zi ar fi în faptul că această 
92, de către Statul 
torică a Neamului 


e a ETA 
e două milenii, în 


Principalul argument al Guvernului din București îns 
Biserică a fost cumpărată în anul 1882 şi restaura“? PE ea, 
Român. Dar actele impun o concluzie indiscutabilă: its 5 
Românesc, născut în credinţa creştină şi format, UP & P îi ua şi însufleşit 
aceeaşi credinţă, Statul Român din 1882 ae că ce era deci religios, 3i 
în numele 'Tarălui, al Fiului şi al Sfântului Dub. Acest 
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doar în această calitate, el a cumpărat şi restaurat clădirea Bisericii din Cartierul 


Latin. d ata, 
Ori, actualul Star din România, nu este desigur un Stat religios. Dar el nu este 
Li 


nici un Stat areligios sau laic, întemeiat pe libertatea conştiintei buicrătoate pentru 
toate concepţiile de viaţă. Dimpotrivă, conceput, orânduit A însufleţit i numele 
lui Marx, al lui Engels şi-al lui Lenin, el este un Stat antireligios şi antilaic, 

Numai această calitate explică de ce, în Iulie 1971, Secretarul general al Parti- 
dului a fost obligat să amintească și să întărească faptul că, în afara concepției 
antireligioase şi antilaice a marxism-leninismului, Partidul şi deci Statul nu poate 
„admite în România nici un alt fel de filozofie.“ 2 

Acest Stat este oare expresia istorică a Neamului Românesc? Dacă da, Neamul 
Românesc a devenit un neam antireligios şi antilaic, iar Statul lui ar putea cere 
clădirea din Cartierul Latin pentru orice altă destinaţie, afară de aceea de Biserică, 
şi în numele oricărui drept, în afară de cel religios. 

Dacă, dimpotrivă, Neamul Românesc continuă să creadă în Dumnezeu sau în 
Omenia românească, acest umanism deschis spre taina Omului, a Neamurilor şi a 
lui Dumnezeu, actualul Stat din România nu este expresia istorică a Neamulu 
Românesc, şi nu poate vorbi în numele lui. 

Cu alte cuvinte, Tribunalul din Paris poate ajunge la concluzia că un Stat anti- 
religios şi antilaic, nu poate cere un edificiu religios împotriva voinței comunităţii 
care deţine şi foloseşte acest edificiu. Dar acelaş Tribunal poate ajunge şi la con- 
cluzia că un astfel de Stat nu poate vorbi în numele unui Neam care crede în 
Dumnezeu şi în libertatea Omului. 


2. Drept capitalist? 


Dar fiind că, după filozofia Partidului comunist, Franţa este o țară capitaliscă, 
Statul socialist din România ar putea cere clădirea din Cartierul Latin în numele 
dreptului capitalist. Acest drept, pare, întradevăr, să confere proprietarului unui 
bun material, dreptul sau libertatea de a-l poseda câr vrea, de a-l folosi cum îi 
place, chiar pentru a-l distruge, sau de a-l înstrăina când, cum şi cui vrea. 

In această ipoteză, şi în lumina experienţei de jumătate de veac de Stat anti- 
religios şi antilaic, Statul din România ar putea folosi clădirea Bisericii din Car- 
tierul Latin, ca grajd, muzeu antireligios, club al celor fără de Dumnezeu, centru 
de propagandă, organizare şi agitaţie antireligioasă şi, până la urmă, punct de 
plecare pentru ocuparea ilegală și violentă a acestui cartier, începând cu ocuparea 
Sorbonei. 

In fapt, chiar sub forma sa „pură“, care n'a existat decât în ideie, dreptul capita- 
list îşi găseşte propriile limite în dreptul care acordă şi asigură libertatea intelec- 
tuală şi spirituală a fiecărei persoane şi a fiecărei comunităţi religioase, areligioase 
şi chiar antăreligioase şi antilaice. 

: In plus, datorită tocmai acestei libertăţi de conștiință lucrătoare, drept condiţie 
sine qua non pentru desăvârşirea oricărei orânduiri, Franţa nu este o țară pur 
capitalistă. Cum aminteşte Președintele Republicii Franceze la 2 Aprilie 1973, în 
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Mesagiul său către Parlament 
“umătatea drumului într muri ta 
la jum e regimurile socialiste 


bun spiritual, intelectual ŞI Comunitar, cum este Biserica nu 
unui drept valabil numai pentru bunurile materiale fi di 
ndi 


3, Drept socialist? 


Două zile după Apelul Bisericii Ortodoxe Române 
şi opt zile după ce Preşedintele Republicei Franceze 

A - i n * 

intemeiat pe unitatea dintre metodele PP PR 
e j : ist di ; capitaliste şi socialiste, Secretarul general 
al Partidului comunist din România declară la televiziunea olandeză Di 
de vedere istoric, regimul capitalist va trebui să cedeze locul Pa ni „Dim punct 
list.“3 Prin urmare, dreptul capitalist va trebui să cedeze locul său d 
socialist. 

că ă declaraţie i i ă : rii 
„Dacă pei, declaraţ ăi confirmată de evoluția societății moderne, Statul 
iai iCOni aula ii e cere iserica din Paris, în numele dreptului pur socialist, 
întemeiat pe filozot ia, sociologia şi economia politică a ceeace marxiștii numese 
„socialism ştiinţific“. 

Numai că, în lulie 1971, referindu-se la membrii Comitetului central, din care 
face parte el însuși, acelaș Secretar general constată: „Noi n'am clarificat până 
la capăt“ (problemele privitoare la legea şi rolul Valorii sau ale Mărfii, ale Seatului 
şi ale Partidului în socialism.) Ca urmare, „noi n'am făcut ca anumiți oameni, care 
au rolul să educe pe ceilalți, să înțeleagă lucruri elementare, care constituie A.B.C.-ul 
«c4 


din Paris către toți Francezii 
. . ia 
aminteşte că sistemul francez 


mului socia- 
reptului pur 


socialismului ştiinţific. 3 

Ori, făcută în spiritul ştiinţific, clarificarea până la capăt a acestor probleme 
arată că aşa zisul „socialism ştiinţific“ mu poate întemeia filozofic nici măcar 
existența şi necesitatea unui drept socialist în ţările planificate în numele Marxis- 
mului. 

Tribunalul din Paris poate deci ajunge la concluzia că un Stat care nu-și poate 
întemeia dreptul nu poate cere Biserica din Paris pe calea Dreptului. Dar acelaș 
Tribunal poate ajunge la concluzii mult mai grave, cu privire la însăși dreptul în 
virtutea căruia un astfel de Stat există în România. 


II. CONTRADICŢIA INTERNĂ A IDEOLOGIEI MARXISTE 
Ană la capăr această contradicţie decurge 
Partidul comunist încearcă să instaureze 
Pe de altă parte, această ideologie nu 
dreptului socialist și a Însăși Partidului 


Necesitatea de a expune şi lămuri p 
cel puţin din două fapte. Pe de o parte; 
monopolul ideologiei sale în întreaga lume. 
poate întemeia. teoretic nici măcar existența 
comunist, în istoria omenirii. 

Măsurând deci bine orice cuvânt, se poate SP 


i din 
une că Încercarea Guvernului d 
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a lua, pe calea refereului, Biserica Ortodoxă Română din Paris, are 
> 


ânia de i i 
România adică atâr pentru destinul Neamului Românesc 


o adâncă semnificaţie universală; 


cât şi pentru destinul tuturor Neamurilor. ama | 
Această procedură îngăduie Tribunalului de a lua o măsură executorie, dar 


provizorie, fără să caute fondul conflictului şi deci fără să se pronunţe asupra 

SE 

acestui fond. NE E ; fi d 9 
Dacă Tribunalul este informat cinstit, măsura lui poate fi dreaptă. In acest caz, 


calea refereului are rostul de a nu impune celui ce are dreptate, o aşteptare dău- 
nătoare, în favoarea celui ce nu are dreptate, dar profită de o situaţie de fapt. 
Dacă însă Tribunalul e informat greşit, măsura lui poate fi nedreaptă. In acest 
caz, calea refereului are rostul, pentru cel ce o alege, de a evita discuţia de fond, 
din care ar reeşi că el nu are dreptate, 
Trec peste felul în care Ambasada Română în Franţa a informat Tribunalul din 


Paris, pentru a arăta doar semnificaţia acestui fapt, în lumina a ceeace voiu numi 


refere politic. 

Printrun refere politic ne-au fost răpire, în 1944, Basarabia şi o parte din Buco- 
vina. La un refere politic ar fi dus planul Valev care, în 1964, după expresia unui 
economist din ţară, urmărea „lichidarea României ca Stat, şi a poporului român ca 
naţiune.““ 5 Şi tot la un astfel de refere ar duce consacrarea frontierelor trasate cu 
prilejul ultimului război, dacă sar accepta propunerea sovietică, susținută de toate 
țările zise socialiste, în numele așa zisei securităţi europene. 

Sunt desigur semne că chiar actualii conducători ai României vor să scape de 
urmările acestor refereuri polirice, cel puţin pe planul integrităţii teritoriale a 
țării. Ei nu pot însă denunța aceste refereuri, deoarece numai pe această cale au 
obținut şi speră să păstreze puterea ce o au în orânduirea Neamului Românesc. 

Aceiaşi conducători ştiu deasemeni că, în lupta lor pentru libertate, Neamurile 
asuprite sfârşesc întotdeauna prin a impune vremelnicelor Tribunale politice să 
dea socoteală în faţa adevăratului Tribunal, care întemeiază, adânceşte şi rosteşte 
Dreptul. Şi tocmai cu gândul la un astfel de Tribunal, Partidul comunist din 
România încearcă să-și justifice monopolul în numele dreptului socialist, şi să 
întemeieze acest drept în numele filozofiei marxiste-leniniste. 

lată de ce expunerea şi lămurirea până la capăt a contradicţie interne a acestei 
filozofii are o importanţă covârșitoare pentru destinul Neamului Românesc și al 
tuturor Neamurilor. 


1. Teza absolută: Negarea absolută a dreptului în numele învierii marxiste 


După această concepţie, excluderea mecanică a proprietății individuale ar fi 
dus la autosuprimarea Mărfii, a Statului şi a Bisericii, ca şi a Ligii Drepturilor 
Omului şi a însăşi Partidului comunist, adică la o societate naturală. 

Absența oricărei contradicții într'o astfel de societate ar fi făcut inutil orice 
sept E teza socialismului natural, după teoreticienii sovietici, a „adevăratei 
învieri a naturii“, după Marx, a îndumnezeirii mecanice, după analiza științifică. 

Dacă această concepţie ar fi confirmată de viaţă, aşa zișii „dumnezei socialişti“ 
ar putea lua Biserica din Paris pe orice cale, afară de una: aceea e dreptului. Căci, 
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dacă Întoarcerea la starea pur naturală, învi 


4 gi Vierea n i 

4 4 2) aturi 1 . 

de Marx, sar fi împlinit cu adevărat în istoria țări] ! Sau îndumnezeirea visată 
. de. . F 3 10r 4 

dreptul socialist ar fi pierdut orice rațiun, planificate în numele lu; 


e de i : A 
țilozofică. * €xuta "i, deci, 


De fapt, chiar Marx ştia că această teză 


; absolut PIE 
formulat o a doua concepţie, ă era greşită, și de aceea el a 


2. Antiteza absolută: Absolutizarea dreptului în numele răstiznirii | 
4 marxiste 


Aici, excluderea proprietăţii individuale nu-i mecan 
la o societate socialistă cu adevărat istorică, întemei 
virtutea acestui drept, Piaţa ar trebui să fie subordonat 
Partidului. 

In ultimă analiză, fiecare persoană, familie şi neam trebuie să-și subordoneze 
întreaga viaţă materială, intelectuală Şi spirituală unicului sistera ideologic, politic 
şi monetar al Partidului comunist. Aceasta-i antiteza socialismului planificat, după 
teoreticienii sovietici, a adevăratei răstigniri sau a înomenirii totale. 

Desigur, răstignirea zilnică în idei, instituţii şi piață, este una din condițiile 
înomenirii. Dar, după Marx, condiţia fundamentală a înomenirii e suprimarea 
totală şi definitivă a libertăţii de conştiinţă. Și asta, scrie el, pentru că „burgheza“ 
libertate de conştiinţă nu-i nimic mai mult decât toleranța tuturor felurilor 
posibile de libertate a conştiinţei religioase în timp ce (Partidul) se străduieșre să 
libereze conştiinţele de fantasmagoria religioasă.“ 7 

Implinirea acestei sarcini presupune monopolul Partidului zsupra întregii vieți și 
deci, asupra întregului sistem de ştiinţe pentru că, aşa cum subliniază, în 1977, 
Secretarul general al Partidului din România, „numai așa putem avea o filozofie 
marxist-leninistă.“ 8 

Dar, pe această cale, nu filozofia întemeiază dreptul, iar acesta Partidul, ci 
Partidul încearcă să întemeieze un drept, prin care să impună o filozofie, pentru 
justificarea unei situații de fapt, obţinută printr'un refere politic. Ori, în cazul 
Bisericii Ortodoxe Române din Paris, Justiţia Franceză nu recunoaşte Partidul 
comunist ca întemeietor al Dreptului. In cazul tuturor Neamurilor, refereurile 
politice din 1917 şi 1944 sunt puse zilnic în discuţie de către cerinţele vieţii. 


Sa y . E] . . se 4 X ii = 
In luptă cu această viaţă, marxismul dispune însă de încă o concepție. 


ică, ci politică, Ea ar duce 
ap pe dreptul socialist. In 
ă integral Statului, iar acesta 


Ş ic“, „politic“ i 
3. Teza relativă: Despărțirea absolută între dreptul economic» »P 


„ideologic“. 
ea Aa aia socialistă 
i z : „„ooa anasin Anurtadevăr că şi soaletatea E: 
O a treia categorie de marxist-leninişti susțin, Intr 9% top al economiei. 
are, în însăşi esența ei, sistemul mărfii, al pieţii, ca unic tg fi murnită teză 
tă interpretare; care poate ae rice la 
ia centrală „nu are drepturi i 


secinţele e, aceas 
în istorii omenirii. Ma precis, Sratul 
Li 


relativă, duce la concluzia că planificaț 
Cxistență“ 9, sau nu are dreptul de a există 
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socialist nu ar avea dreptul să se amestece în treburile economiei, iar Partidul 
comunist nu ar avea dreptul de a se amesteca în treburile Statului, 

Intr“o asefel de societate socialistă, cele trei sisteme — al Mărfii, al Statului şi al 
Partidului — sar desfăşura separat unul de altul, ca trei paralele euclidiene, care nu 
se întâlnesc niciodată, nici prin originea lor, 
litarea lor. Fiecare dintre ele nfar putea deci avea decât propriul său drept, și 
deaceea această concepţie presupune despărţirea absolută a ceeace se poate numi, 
provizoriu, drept „economic“, drept „politic“ şi drept „ideologic“. 

In această perspectivă, Partidul n'ar primi „dreptul ideologic“ sau libertatea de a 
mărturisi propria lui concepţie de viață decât sub două condiţii. Intâi, abandonarea 
celor două concepţii absolute care nu-i pot întemeia acest drept. Apoi, recunoaşterea 
aceluiaşi drept pentru concepţiile religioase şi areligioase care întemeiază sau afirmă 
libertatea de conştiinţă lucrătoare pentru toate concepţiile de viată. 

Dat fiind însă virulența crescândă a celor trei concepţii marxiste, Partidul nu 
poate supraviețui decâr dacă găseşte un răspuns potrivit la întrebarea pusă de viață 
şi formulată de ştiinţă: Care este originea, natura și finalitatea contradicţiei interne 


nici prin natura lor, nici prin fina- 


a ideologiei marxist-leniniste? 


III. IMPORTANŢA DREPTULUI GLOBAL PENTRU FĂURIREA UNEI 
SOCIETĂŢI UMANE 


Pentru a ilustra importanța acestui drept, voi da întâi rezultatul unei anchete 
făcută, în Martie 1972, printre tinerii francezi între 15 şi 20 de ani. 

72%/a dintre cei cari au răspuns la o primă întrebare, au „mai degrabă simpatie“ 
pentru tinerii care contestă actuala societate“. Iar în ce priveşte căile şi urmările 
acestei contestaţii, 76 %/0 dintre cei cari au exprimat 0 părere, cred, sperând sau 
temându-se, că Franţa „se îndreaptă spre crize adânci“. 10 

In, Introducerea pe care o face la volumul II din opera completă a lui Marx, 
publicată în 1968, în colecţia Pleiade, un fost cetățean român, astăzi marxolog, în 
Franţa, crede că aceste „crize adânci“ au o explicaţie simplă: „Impotriva tuturor 
orânduirilor stabilite, inclusiv împotriva celor stabilite în numele lui, scrie acest 
marxolog, Marx continuă să cheme la Revoluţie“, pentrucă „au mai rămas încă 
dogme de răsturnat.“ 

Printre aceste dogme, scrie acelaş marxolog, e „mai ales aceea a Statului, pe care 
Marx voia să-l dărâme personal, şi a cărui cheie ne-a dat-o“. Această cheie ar fi 
într“o frază pe care Marx a scris-o în 1844: „Existenţa Statului şi existenta sclaviei 
sunt inseparabile.“ 11 

Fraza decurge din teza absolută a Învierii marxiste, ca prag spre adevărata 
societate umană, în care Însăși existența dreptului ar fi inutilă. Virulenţa crescândă 
a acestei concepții în întreaga lume, arată desigur setea omului de a depăşi toate 
sistemele istorice, de a se îndumnezei. 

„Dar în Apus, ea este susţinută pe motivul că socialismul din Răsărit, inclusiv cel 
din România, ar fi o formă degradată a adevăratului marxism. Şi asta, pentrucă, 
subdezvoltate intelectual, Neamurile din Răsărit și elitele lor, n'ar fi putut înşelege 
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marxismul. In schimb, dezvoltate în 
adevăratul marxism, şi ar putea face adevărata R 
a 


Statele, inclusiv Statele zise socialiste din Rex: AI Tica 
La rândul său, două zile după Agata Bia Răsărie, » Nimicind toate 


telectu al, 


pe care numai Neamurile răsăritene l-ar fi înţeles, 

Star părea deci că adevărata contradicţie a epocei 
Răsărit, cari ar trage toate consecințele din despărţi, 
intre Biserica apuseană şi Biserica răsăriteană, 

Astfel, format în angoasa răstignirii lui Dumnezeu Apusul ar f; 
Marx, bucuria învierii, drept izvor pentru dev ăzata zi 
rândul lui, format în bucuria învierii omului, Răsăritul ar fi de 
Marx, angoasa răstignirii, drept izvor pentru adevărata înomenire a lui Dura 

In fapr, pe de o parte, nici bietul Marx n'a înţeles care-i adevăratul maj ie 
de aceea, în pragul morţii, a mărturisit, că el, Marx, nu-i marzist. DE 

Pe de altă parte, după mai bine de jumătate de veac de răstignire marxist- 
leninistă, tineretul din Uniunea Sovietică e departe de a critica concepția E, 
burgheză în numele concepţiei zisă socialistă. 


Noastre ar fi între Apus și 
rea lor de acum un mileniu 


descoperit, prin 
e a omului. La 
descoperit, tot prin 


Intrfadevăr, tot în 1972, Ministrul Învățământului din Uniunea Sovietică măr- 
turiseşte un fapt ce-l nelinişteşte: Dealungul ultimului cincinal, „din 254 de teze 
de doctorat în economia politică, numai trei au fost consacrate criticii concepțiilor 
burgheze. Iar această situaţie, spune acelaş ministru, este identică în celelate științe 
sociale.“ 13 


Cu alte cuvinte, în ansamblul ştiinţelor economice, politice şi filozofice, pe care 
teoreticienii marxişti-leninişti le înglobează în conceptul de „socialism ştiinţific“, 
numai 1,8 %/0 din tinerii doctoranzi critică concepţiile zise burgheze. 

Dar semnificaţia acestui fapt se agravează în lumina a două serii de întrebări. 


Intâi, care-i sensul acestei critici? Critică a Însăși existenţei sistemelor monetar 
politic şi ideologic, în numele tezei absolute? Critică a caracterului esenţial al acestor 
sisteme, în numele antitezei absolute? Sau critica unităţii contradictorii dar efective 
a acestor sisteme, în numele tezei relative? 

Apoi, care dintre cele trei concepţii marxiste ale socialismului a fost, ea 
lămurită până la capăt, măcar adâncită, de către cei 98,2 %/o din doeunraara mie 
Concepţia socialismului natural sau a învierii? A socialismului istoric sau a răstis- 


a SEE ze 
E i ideologice? 
Nirui: Sau aceea a despărțirii absolute între sistemele monetare, poliice şi og 
din aceste întrebări, nu mă Yoiu 


Dată fiind gravitatea concluziei ce se degajează epice 
ii marxiste este pînaintată » 


Opri la întrebarea de a şti care dintre cele trei concepți 
uda : 
care sunt cele două „înapoiate“. Voiu nota însă câteva fapte: 
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— Virulenţa crescândă a luptei dintre cele trei concepţii marxiste, arată că 
desfăşurarea contradicţiei lor ajunge la stadiul ei suprem, când soluţia ei se impune 
grabnic şi la scară mondială. t i » i 

— Acâta timp cât fiecare dintre aceste trei concepţii pretinde că posedă întreg 
adevărul, în timp ce niciuna dintre ele nu poate oferi nici măcar ABCul societăţii 


umâne, există posibilitatea unei excluderi oarbe între armatele ce se formează în 


numele lor. 
— Analiza ştiinţifică arată că fiecare din aceste concepţii reflectează un adevăr 


parpal care, absolutizat în Adevăr global prin negarea celorlalte două, devine o 


greşală globală. 
Conştienţi de posibi 
teoreticienii sovietici recurg la o formulă leninistă, 
realizeze a doua posibilitate: „Două concepte pot fi unite într'un fel care duce la 
cacofonie, dar şi întrun fel care duce la simfonie“. In fapt, posibilităţile sunt mai 


litatea sfâşierii universale între cele trei armate, însăşi 
din care fiecare ar dori să 


numeroase. 
In efortul de a uni conceptele sistemelor monetar, politic şi ideologic, avem: 


Afonia tezei absolute, care afirmă excluderea nimicitoare a celor trei sisteme. 
Sclavofonia antitezei absolute, care afirmă fuziune subordinatoare, şi Egofonia tezei 
relative prin despăţirea absolută a celor trei sisteme. 

In efortul de a lămuri unitatea contradictorie a acestor concepţii, avem sai 
putem avea: Cacofonia sau Babelofonia epocei noastre, dezorientată de toate 
compromisurile ideologice. Bestialofonia sau Necrofonia prin nimicirea reciprocă 
a omenirii în numele Greşelilor globale, şi însfârşit, Simfonia, prin lămurirea 
adevărurilor distincte şi unirea lor în Adevărul global. 

Elaborarea Simfoniei presupune categoria de întrepătrundere a contrariilor, în 
locul celor de coexistență paralelă, de excludere nimicitoare şi de fuziune sub- 
ordinatoare. Cu toate că această categorie de întrepătrundere a fost reluată de 
teoreticienii sovietici de aproape zece ani, ea e încă, expresia unui economist 


sovietic, „subestimată şi slab analizată“.14 


Dar Neamurile au ajuns în pragul Simfoniei şi grăbesc împlinirea ei. Ea va 
întemeia dreptul global prin întrepătrunderea drepturilor privind toate capitalurile, 
muncile şi nevoile ca şi dorurile în acelaş timp materiale, intelectuale şi spirituale. 

Sarcina e imensă. Deocamdată se cuvine să amintim doar un fapt: Categoria de 
întrepătrundere a fost folosită, încă din veacul al 7-lea al erei noastre, de Sf. Ioar. 
Damaschinul, pentru a lămuri unirea conştientă dintre înomenirea lui Dumnezeu și 
îndumnezeirea Omului în Persoana Mijlocitorului lor, Iisus Christos. 

E adevărat că Marx a Început tocmai prin negarea acestei uniri şi a însăşi 
existenței lui Dumnezeu. Dar, pe de o parte, tot această negaţie l-a împiedicat să 
înceapă prin a învăta A.B.C.-ul societăţii umane, Înainte de a închipui făurirea 
societăşii ideale, şi să înţeleagă unitatea adevărurilor prin absolutizarea cărora a 
ajuns la trei concepții greşite, obligându-l să sfârșească prin a mărturisi, fie şin 
şoaptă, că el, Marx, nu-i marxist. 

Pe de altă parte, faptele şi legile Vieţii globale arată că soluţia contradicţiei 
interne a marxismului nu-i posibilă împotriva sau în afara unirii conştiente între 
Dumnezeu şi Om. 
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IV, MESAGIUL BISERICII CREȘTINE ȘI AL 
A ŞTIINŢEI UMANE 

Din punct de vedere ortodox, nimeni nu 
mental al Bisericii Ortodoxe Române din iz ei un fapt: Sacerdoţiul 
comuniunea spirituală cu Dumnezeu, Care-i asigură întregului Neam ir die 
sacerdoţiul mirean şi pentru întreaga societate . sensul acestej comuniuni ot 

La 19 Mai 1972, Ambasada Română în Fran ă 
a acordat Episcopului Teofil Ionescu, „dreptul d : 

Biserica Ortodoxă Română“ din Paris. Această pr folosi, în scopuri cultuale, 
că Biserica se reduce doar la serviciul cultual, fără ip poate duce la presupunerea 
societăţii, care ar fi servită doar de Stat, sub serie Ploae cu desfășurarea 

Presupunerea ar fi greşită. Două luni înainte de a ariduloi, , 

Antonie Plămădeală, Vicar al Patriarhiei din Bucureşti ai atestaţie, Episcopul 
Părinte Pavel al VI-lea, declară: „Prea Fericitul tă za fc iu 
consideră că raporturile viitoare între Biserici În căutarea ee ei 
până la posibilitatea unui dialog teologic, să ia forma za i ideale ar 
(..) în scopul de a rezolva marile probleme ale omenirii,15 

Dar această pretenţie de a rezolva problemele omului înainte şi, deci, indepen- 
denr de problemele lui Dumnezeu, este greşită tocmai din punct de vedere pei 
Intradevăr, rezumând efortul bimilenar de a desluşi Economia care rezultă da 
unirea adevăratului Dumnezeu şi a adevăratului om, teologii ortodocşi din tară 
subliniază două concluzii fundamentale. cai: 

Intâi, în timp ce catolicismul ar prezenta pericolul monofizismului divin, pro- 
testantismul ar prezenta pericolul monofizismului uman. Apoi, că adevărata con- 
cepţie e unitatea indisolubilă a energiilor divine şi umane într'o singură economie 
divino-umană, theandrică. 

Numai această concepţie divino-umană explică de ce, alături de majoritatea 
teologilor ortodocşi, cei din ţară au văzut sau crezut că văd, în Constituţia elaborată 
de Vatican II, sub titlul Biserica în lumea din timpul nostru, pericolul ca Biserica 
să se închidă în lumea vremelnică, în spiritul monofizismului uman. 

Ori dacă autorii acestei Constituţii catolice pot combate acest pericol, pretenţia 
Patriarhiei din Bucureşti de a rezolva „marile probleme ale omenirii“, înainte de 
„marile probleme ale Dumnezeirii“, se înscrie direct în monofizismul uman. 

Iată de ce, dacă Biserica Ortodoxă Română din Cartierul Latin ar urma Patriarhia 
din Bucureşti pe acest drum, ea sar simţi direct vizată de întrebarea pe care Arhie- 
piscopul Catolic al Parisului o pune în Aprilie 1973: „La ce ne-ar folosi faptul de 
a fi împins întreaga Biserică în angajamentul temporal şi în zidirea lumii, dacă ea 
însăşi nfar mai da mesagiul aşa cum i l-a dat Christos? zic od: 
„Din fericire, Biserica Ortodoxă Română din Cartierul sati, E 
intru totul concluzia pe care o formulează Arhiepiscopul cat E ae 
acelaş prilej: „Trebuie să recentrăm riguros munca teologică pe mar : tsi “i 
şi, înainte de toate, pe taina Dumnezeului Trinitar, cunoscut prin 45% 


scurt, pe taina Paştilor. 16 


Omânească? 


țA atestă că Sinodul din Bucureşti 


nostru, 
trebui, 
log de conlucrare, 


sc 
era oare tocmai de a predica, în țară 


Misi isericii xe din România nu : 
iunea Bisericii Ortodoxe din R ivire la sensul acestor taine pentru 
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ai : 
şi în întreaga lume, tot ceeace ea ştie cu Pr 


sacerdoțiul mirean şi Întreaga societate umană? Iată răspunsul care ni-l aduce, în 
Martie 1972, un Buletin de Informaţie publicat la Bucureşti, în limba franceză: 
Impreună cu reprezentanţii tuturor cultelor religioase din ţară, „Adunarea națio- 
nală bisericească (şi) Adunările eparhiale ale Bisericii Ortodoxe Române, (..) ex- 
primă ataşamentul şi adeziunea lor fără rezervă la politica Republicii Socialiste 


România, politică de făurre a societăţii socialiste multilateral dezvoltată, de pace 


şi de cooperare cu toate popoarele din lume.“ 17 


Ea intră astfel În contradicţie inconciliabilă cu mesagiul ştiinţei moderne, din 
care suntem obligaţi să amintim concluziile fundamentale: 

— Politica susținută, fără rezervă, de ierarhia Bisericii Ortodoxe din România, 
e dusă în numele unei filozofii care nu poate oferi nici măcar ABC-ul socialismului, 

— In aceste condiţii, Ierarhia bisericească din țară se angajează, fără rezerve, 
nu Întro politică de pace şi cooperare între popoare, ci într“o politică de război şi 
aservire a tuturor popoarelor, în numele unei ideologii antireligioase, antilaice şi 
antiştiințifice. 

— Acest război se poate termina mai ales prin nimicirea reciprocă a armatelor 
formate În numele celor trei concepţii marxiste, dacă Biserica creştină nu-i capabilă 
să rezolve această contradicţie în spiritul adevăratei simfonii a răstignirii şi a 
învierii. 

Concluzia globală e clară: Marx a crezut că, transformând problemele teologice 
în probleme antropologice, se pot rezolva marile şi deci toate problemele omenirii. 
Dar desfăşurarea istoriei universale arată, că, prin însăşi originea, firea şi finalitatea 
omului, orice problemă umană duce la o problemă divină. 

Terarhii şi teologii din România pot cunoaşte acest adevăr mai bine decât cei din 
exil. Dar ei n'au libertatea de a-l predica în toate consecinţele lui. Să căutăm deci 
sensul mesagiului creştin în predica făcură de Părintele Boldeanu, în zorii Paştilor 
1973, în Biserica Ortodoxă Română din Cartierul Sorbonei. 

„Invierea lui Christos, spune Sf. Sa. (..) este siguranţa că, după moarte urmează 
ceeace-și doreşte omul prin însăşi sensul existenţei sale, și anume: Viaţa veşnică!“ 
Ea ne aduce însă şi „certitudinea prezenței active a lui Dumnezeu în desfăşurarea 
Istoriei.“ 

Mesagiul creştin comportă astfel trei afirmaţii fundamentale: 

— Prin însăşi firea lui, orice om doreşte să devină un adevărat om și un adevărat 
dumnezeu. 

— Răstignirea şi învierea lui Christos, oferă calea conlucrării între Dumnezeu 
şi Om, pentru desfăşurarea conştientă a istoriei în spiritul adevăratei răstigniri şi 
al adevăratei învieri ale fiecărui om, 

— Prin această conlucrare, fiecare poate deveni un adevărat om și un adevărat 
dumnezeu. 

Aceste afirmaţii sunt întărite de două fapte, expuse tot de Părintele Boldeanu 
cu acelaş prilej: Pe de o parte, „mereu prigonit şi crucificat în persoana creştinilor, 
mereu îngropat de către dărâmătorii de biserici, Christos e mereu biruitor prin 
Invierea Sa.“ Pe de altă parte, mereu persecutați și răstigniţi zilnic, noi suntem, 
„snoi înşine, mereu biruitori, prin învierea fiecăruia dintre noi.“ 
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[isus Christos nu se impune nimănui, EL se dărui 
Cei ce nu cred în El sau luptă impotriva Lui, ei 

Fiecare om se răstigneşte zilnic, Prin munca pe c 
de caci PA BAD z Acei insufleţire ale sistemelor de idei 
prin care el speră să devină un adevăraț o sai 
în măsura în care, tot prin munca lui, man 
sau transcendează toate aceste sisteme istori 
Dragostei sau al Libertăţii pentru fiecare ș 

Condiţia adevăratei înomeniri și a ade 
parte, libertatea fiecăruia de a cunoaşte, re 
rare ale acestor procese. Pe de altă par 
greşi, obligaţia sau datoria fiecăruia de a respecta libertatea tur ZA SĂ e a 34 

Lămurirea legilor de desfășurare a societăţii şi omului ra și a fiecăruia. 
libertăţii, a necesităţii şi a datoriei, devine desigur sarcina mel 
Eercerări se s8 fac pentru a elabora A.B.C.-ul Societăţii umane și ce ii fica 
Crezul creştin În toate consecinţele sale, Faptele şi legile impun însă de pe acum 5 
concluzie: 

Biserica nu dispare, cum afirmă teza absolută. Ea nu poate fi subordonată 
Statului şi nici nu poate subordona Statul, în spiritul antitezei absolute, Dar Biserica 
nu poate fi nici despărțită de societatea umană, cum afirmă teza relativă. Cel puţin 
prin concepţia ei asupra originii, a firii şi a țelului omului, Biserica creştină se 
găseşte în întrepătrundere cu orice lucrare prin care omul vrea să realizeze o 
adevărată societate, chiar când această concepţie este reluată unilateral sau 
„răsturnată“, în afară sau împotriva credinţei creştine. 


i pentru toți, 
Văratei îndumnezeiri e dublă, Pe de o 
cunoaşte şi personifica legile de desfa 
te, dar fiind posibilitatea fiecăruia de a 


V. VOCAŢIA NAȚIONALĂ A BISERICII ORTODOXE 
ROMÂNE DIN PARIS 


In 1954, Arh. Teofil Ionescu a fost sfințit episcop de către Mitropolitul Visarion 
Puiu, exilat român, cu sprijinul Sinodului Ortodox Rus independent, din America. 
Cu acest prilej, adresându-se ierarhilor ruși, Episcopul Teofil Ionescu, spune sub 
jurământ: 
şi înţelegerea între oameni. Să facă 
lăuze sentimentelor de bună 
«ru, care ard acum în focul 
i să luptăm împreună, aici, 
«18 


„Sprijinul dat la greu întăreşte dragostea 
bunul Dumnezeu ca Bisericile noastre să fie că 
vecinătate şi înţelegere între poporul vostru şi al nos 
aceluiaș chin, şi aşteaptă de la noi toţi să nu-i uităm $ 
pentru eliberarea lor din lanţurile celor fără Dumnezeu- 

După 18 ani, călcând acest jurământ, PS. Sa recunoaşte ŞU 
Bucureşti. Cum însă comunitatea din Paris nu-l urmează ei 
cu Sinodul din America, fostul nostru episcop ne lntieatăi m 
îndepărtat de-ai noştri şi ne apropiem de cei de UE neeâiă dele ortodoxe din lumea 

Nu voiu analiza aici raţiunile pentru care, Printre = PNI prefere pe ruşi greci- 
liberă, Biserica Ortodoxă Română din Paris a fost ea ate utauriaogal Ni 
lor, pe ruşii independenți ruşilor cari depind de Mosco 


roritatea Sinodului din 
ămâne în comuniune 
Intrtatât să ne fi 
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voiu analiza aici, nici speranțele și condiţiile ca Biserica noastră să-şi găsească 
locul firesc în Sinodul Bisericii Ortodoxe Multinaţionale a Europei Apusene, 

Dat fiind că Sinodul din România este el însuși nevoit să susținaă, fără rezerve, 
politica Partidului comunist, voiu încerca doar să degajez vocaţia naţională a 
Bisericii Ortodoxe Române din Paris, în raport cu politica naţională a acestui 
Partid. 

Impreună cu întreaga Diasporă Română, comunitatea acestei Biserici sa bucurat 
când în 1966, Partidul comunist din România a recunoscut una din greşelile sale 
fundamentale: Aceea de a fi recomandat „de a lupta pentru ruperea de România a 
unor teritorii (mai ales Basarabia şi o parte din Bucovina, n.a.) locuite, în covâr- 


şitoarea lor majoritate, de români.“ 20 


Din păcate, acest Partid nu poate încă să acorde istoricilor din România cel 
puţin libertatea de a informa tineretul din ţară şi din lumea întreagă că aceste 
provincii sunt româneşti şi trebuie să revină la Parria-Mumă. 

Astfel, când, în 1970, un istoric sovietic îl acuză pe „Demostene Nacu (pentru 
faptul că) numeşte români pe moldoveni“ sau basarabeni;21 istoricii din România 
sunt nevoiţi să tacă. Aceeaşi tăcere şi când au fost asa zis „criticate“, cu acelaş, 
prilej şi mai târziu de acelaş istoric şi alţii din Chişinău, contribuţiile aduse de 
George Ciorănescu, Grigore Filiti, Radu Florescu, Dionisie Ghermani, Alexandru 
Gorjiu, Miha Korne, Nicoară Neculce şi de Alexandru Şuga.22 

Mai mult, în 1971, istoricul C. Giurescu din România este nevoit să scrie, în 
limba franceză, că în România, „regimul socialist este acela care a înfăptuit, pentru 
prima oară, unitatea socio-politică a întregului popor.“ 2% El na fost deci liber să 
precizeze că poporul român nu poate fi întreg fără basarabeni şi bucovineni. 

Aparține tuturor Românilor să spună, când vor fi liberi, dacă, în ce măsură şi în 
ce condiţii tăcerea nevoită dar dăunătoare integrităţii naţionale, şi mai ales 
propaganda, poate tot nevoită dar și mai dăunătoare, pot fi înţelese, justificate și 
iertate. 

Dar atâta timp cât Partidul comunist din România nu poate acorda nici măcar 
libertatea de a denunța planul Valev. Căci, cum a scris unul din aceşti economiști, 
Română din Paris trebuie să rămână liberă de a mărturisi acest adevăr și de a lupra 
pentru împlinirea lui. 

Impreună cu întreaga Diasporă Română, Biserica noastră sta bucurat deasemeni, 
în 1964, când Partidul comunist din ţară a acordat economiştilor din România 
libertatea de a denunța planul Valev. Căci, cum a scris unul din aceşti economişti, 
prin realizarea acestui plan, „România ar fi lichidată ca Stat, şi poporul român ca 
naţiune — prin simple mijloace administrative, cu justificări, econmice“, în numele 
unor consideraţii de pseudomarxism-leninism'“.24 

Dar, când în 1972 Secretarul general al acestui Partid afirmă că „sunt de 
neînțeles criticile împotriva națiunii din partea unor cercuri progresiste și chiar 
marxist-leniniste““ 25, reprezentanţii ştiinţei moderne sunt obligați să-i amintească sau, 
dacă ar fi întradevăr nevoie, să-l informeze, că aceste critici sunt fundamental 
marxist-leniniste. 


Intradevăr, marxism-leninismul comportă întâi o teză absolută, după care 
excluderea sistemului capitalist ar duce la dispariţia tuturor naţiunilor; apoi, O 
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antiteză absolută după care excluderea acelui 
subordonarea tuturor naţiunilor până la TA UIAŞ Sistem capitalist 
a] Partidului comunist universal, Mirea lor absolută monopolului ; 

Desigur, fugare reflecţii făcute de Marx po 
axată pe despărţirea naţiunilor, fie în Pare ej e 
naţiunilor într'o unică societate umană, : 

Dar nici despărţirea, nici întrepătrunderea 
pornind de la opţiunea fundamentală a 
decât produsul unui anumit sistem material-economi 

Concluziile ce se degajează din aceste constatări ue | 

In numele libertăţii de conştiinţă lucrătoare pie 
Partidul comunist din România poate primi dreptul de a ab 
filozofie care nu poate întemeia nici măcar existenţa și fa andona sau păstra o 
în societatea pe care el afirmă că vrea sto făurească, I Seoinaptu tomdrie 

Dar în lumina aceleiaşi libertăţi de conştiinţă lucrătoa, 
în nici un caz Partidului comunist, de a acorda dreptul 
tuturor Românilor de a conlucra pentru apărarea şi dezv 
Române. 

Dimpotrivă, aparține CUcasUR Românilor de a hotări, în mod liber şi în lumina 
seu dacă, în ce măsură şi în ce condiţii Partidul comunist lucrează ca un parid 
românesc, şi poate participa la efortul comun pentru apărarea şi dezvoltarea firească 
a Naţiunii Române. 

Aceasta ar fi prima problemă fundamentală, pentru rezolvarea căreia Diaspora 
Română ar putea conlucra cu Asociaţia „România“ din București. 

In ce o priveşte, Biserica Ortodoxă Română din diasporă şi deci din Paris, nu 
interzice niciunuia din membrii săi de a împărtăşi sau adânci vreuna din ipotezele 
care presupun dispariţia naţiunilor sau aservirea lor definitivă. 

Dar infinmarea ştiinţifică a celor două concepții marxiste și absenţa altor con- 
cepţii cu adevărat ştiinţifice în acest sens, impun o concluzie clară: Biserica 
Ortodoxă Română din diasporă şi deci din Paris, trebuie să-şi păstreze libertatea 
de a mărturisi şi adânci mesagiul creştin în această problemă fundamentală. 

Rostire acum două milenii, cuvintele cheie ale acestui mesagiu se impun mai mult 
ca oricând, în lumina desfășurării istorice şi a adevăratei cercetări ştiinţifice: 

„In veacurile trecute, Dumnezeu a lăsat toate Neamurile să urmeze propriile lor 
căi, cu toate că, drept vorbind, nu sta lăsat fără mărturie“, despre grija ce le-a 
purtat-o mereu. (Faptele, 14, 16-17) 

Pentru veacurile noi, lisus Christos spune 
ucenici din toate Neamurile, botezându-i în numele 
Sfântului Duh.“ (Matei, 28, 19) 


Numai urmând propriile lor căi particul E 
E : a olini cu adevărat. Iar 
pătrundere, în această cale universală, Neamurile se P pe ps înaintea 
„când va veni Fiul omului în slava Sa, (-.) toate iza ape 21,24) 
Lui, (Mat. 25, 31-32) şi „vor umbla 4n lumina acestei s dk SER 
: : ; urării za 

După concepţia Bisericii creştine deci, gelul faialial SE ideologic, dar nici 

nu este dispariția Neamurilor, nici aservirea lor unui 


naţiuni £ 
țiunilor nu pot fi în 


. temetate fi 
marxismului, eiate filozotic 


după i 
Pâ care națiunea n'ar f; 


pentru toate concepțiile de viață, 


Te ŞI a ştiinţei nu aparţine 
său de a impune datoria 
oltarea firească a Națiunii 


ucenicilor săi: „Duceţi-vă şi faceţi 
“Tatălui, al Fiului şi 2 


: se BORS 
are, distincte dar unite, prin intre 


oriei universale 
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PAUZE TRI j A PX! 


7, 


bari 


iei nați se inal al acestei istorii sau cercetări 
„crufiei naţionale“. 'Ţelul fin şi 


despărţirea lor în duhul a) 
pătrunderea lor în simfonia tuturor 


este Invierea tuturor Neamurilor prin între 


patriilor. + Pa; 4072 a rari" 
Ca şi oamenii, Neamurile trăiesc adesea clipe de înviere în însăşi toiul istoriei, 


In pragul unei astfel de învieri se găsesc astăzi atât Neamurile asuprite de alte 
Neamuri, cât şi Neamurile asuprite de sisteme ideologice, în frunre cu sistemul 


antireligios și antilaic. 


VI. VOCAȚIA SOCIALĂ A BISERICII ORTODOXE ROMÂNE DIN PARIS 


In Iulie 1971, Secretarul general al Partidului comunist din România afirmă că 
acest Partid trebuie să se impună ca unică sursă, forță şi finalitate ale unei plani- 
ficaţii integrale, „înglobând toate aspectele vieţii sociale, materiale şi spirituale“ ale 
Națiunii Române.26 

Mai clar, dacă viaţa socială este ansamblul vieţii comunitare între oameni, 
Partidul trebuie să planifice întreaga viaţă ideologică, politică şi materială, ca 
expresie istorică a vieţii spirituale, intelectuale şi fiziologice a întregii naţiuni, a 
fiecărei familii, a fiecărui om. 

In acest scop, adaogă acelaş Secretar general, tot sistemul ideologic, politic şi 
marerial al Partidului şi al Statului, trebuie folosit pentru lichidarea totală şi 
definitivă a concepţiilor mistice sau religioase, burgheze sau laice, areligioase. 

Această poziţie clară nu-l împiedică totuşi ca, două zile după Apelul comunităţii 
Bisericii Ortodoxe Române din Paris către toţi Francezii, să declare la televiziunea 
Olandeză: Din punct de vedere filozofic, „există desigur deosebiri între Partidul 
comunist (..) si Biserică. Dar, adaogă Dsa, abordarea întrun fel sau altul a 
problemelor filozofice cu privire la dezvoltarea omenirii, nu poate împiedica 
existența libertăţii cultului.“ 

Partidul comunist recunoaște deci, că Biserica are nu numai un cult, ci şi o 
credință, în sens de filozofie a dezvoltării omenirii şi de adeziune a comunităţii 
faţă de această filozofie, pentru planificarea dezvoltării omenirii. 

Şi totuşi deşi afirmă hotărtrea de a lichida această concepţie sau filozofie a 
Bisericii, Secretarul general al Partidului conclude: „Deci, în societatea noastră 
socialistă — şi cred că şi în Occident, când această problemă se va pune la ordinea 
de zi — Biserica poate să-şi desfăşoare activitatea fără nicio: piedică.“ 27 

In fapt, această concluzie ridică întrebarea dacă Dreptul cultului religios e oare 
întemeiat pe dreptul de activitate globală a Bisericii care comportă un cult, o 
filozofie şi o adeziune a comunităţii pentru întruparea acestei filozofii? 

Dacă da, diferenţa între filozofia Bisericii și filozofia Partidului, nu-i fără im- 
portanță pentru planificarea dezvoltării omenirii. Dacă nu, dreptul cultului religios 
nu implică dreptul, nici datoria Bisericii de a participa la această planificare. 

Dat fiind că Partidul acordă Bisericii dreptul, şi-i impune datoria de a participa 
la făurirea planificată a societăţii socialiste în întreaga lume, propunerea lui de 
conlucrare cu Bisericile din întreaga lume este contradictorie. 
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Pe.de o eta această propunere Sugerează posibil; 
în care ar fi asigurate toate drepturile ii dia a ilita 
de altă parte, aceeaşi propunere e întemei oriile tut 
liste, în care Statul să poată fi 


tea unei societi 


ţi socialiste 
uror familiilor f 


Numai că, aşa cum am arătat, actualul monopol al Partidului se 4 : 
un simplu refere politic, rostit de un Tribuna] vremelni Hidului se întemeiază pe 
calea armelor, fără nici o legătură cu fondul îti în beţia unei victorii pe 

Hotărirea acestui Tribunal fiind negată zilnie Ş 
cearcă să-şi întemeieze dreptul la monopolul pe ca 
socialiste, pentru a şi-l consacra prin hotăr 
Vieţii, al Ştiinţei şi al Conştiinței universale, 

II : ; 

Numai in ma TISA astfel de consacrări, Secretarul general al Partidului ar 
putea spune, fără teamă, că, în afara filozofiei socialiste, marxist-leniniste Partidul 
şi deci Statul, nu poate padmite în România nici un alt fel de filozofie. 28 

Ori, cuniata mai spus, Viaţa globală impune însăși Secretarului general al 
acestui Partid de a recunoaşte un fapt: Chiar membrii comitetului central n'au 
clarificat până la capăt A.B.C.-ul filozofiei socialiste. 

La rândul ei, clarificând până la capăr această filozofie, știința modernă con- 
stată necesitatea unei întrebări, pe care consideră că are dreptul și datoria de a o 
formula pe înţelesul tuturor, și de a o repeta până când ea va pătrunde în con- 
știința fiecăruia: Care filozofie socialistă? Filozofia socialismului natural, prin 
învierea marxistă? Filozofia socialismului istoric, prin răstignirea marzistă? Sau 
filozofia socialismului întemeiat pe despărțirea absolută între Piaţă, Stat şi Partid, 
adică între mijlocirile monetare, politice şi ideologice? 

Importanţa acestei triple întrebări trebuie și ea repetată: Filozofia socialismului 
natural, face de neînchipuit chiar simpla existență a însăşi Partidului comunist în 
societatea pentru planificarea căreia el pretinde monopolul tuturor puterilor. 

Filozofia socialismului istoric, nu poate întemeia această existență şi cu atât mai 
puţin dreptul Partidului la monopolul pe care-l pretinde. Iar filozofia socialismu- 
lui întemeiat pe despărţirea absolută între mijlocirile ideologice, politice şi 20u 
tare, neagă aceluiaș Partid nu numai dreptul la un astfel de monopol, ci chiar 
dreptul de a se amesteca în treburile Statului şi ale Pieţii. ca 

Desigur, nimeni nu poate interzice celor din Partid să creadă în înfailibalitatea 
lui Marx, a lui Engels şi a lui Lenin. Mai mult, în numele libertăţii ae 
lucrătoare pentru toate concepțiile de viaţă, Partidul Cerere dia E ae se 
primi dreptul de a abandona sau de a păstra credința într'o filozo ep să 
poate justifica nici măcar existenţa În societatea pe care elafirmă că 
făurească. i Detla 

Dar în lumina științei şi a aceleaşi libertăţi de conştiinţă E re 
în nici un caz Partidului comunist de 2 acorda do aste 
tuturor Românilor de a conluera pentru făurirea 0% 1% je și în lumina 
Dimpotrivă, aparţine tuturor Românilor să are din România lucrează 
Ştiinţei, dacă, în ce condiţii şi în ce măsură Partidul com 


de cerințele Vieţii, Partidul în- 
se-l pretinde, în numele filozofiei 
Tea unui adevărat Tribunal, acela al 


nu aparține 
datoria 
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ca un Partid constructiv, şi poate participa la efortul comun pentru făurirea unei 


noi societăți. A 

In acest scop, elaborarea A.B.C.-ului societăţii umane, ar fi cea de a doua 
problemă fundamentală, pentru rezolvarea căreia, Diaspora Română ar putea con- 
lucra cu Asociaţia „România“ din Bucureşti. 3 : să : 

In ce o priveşte, Biserica Ortodoxă Română din Diasporă şi deci din Paris, nu 
interzice niciunuia din membrii săi de a împărtăşi sau de a adânci teza absolută 
a socialismului natural sau a învierii, antiteza absolută a socialismului istoric sau 
a răstignirii, ori teza relativă a socialismului Întemeiat pe despărţirea absolută 
între sistemele monetare, politice şi ideologice. 

Dar infirmarea ştiinţifică a acestor concepţii impune Bisericii Ortodoxe Române 
din Paris datoria de a-şi păstra libertatea de a mărturisi şi adânci Mesagiul 
creştin cu privire la originea, firea şi finalitatea societăţii umane. 

Această adâncire va revoluţiona, readuce la originea lor adevărurile parţiale din 
absolutizarea cărora stau născut, de-alungul mileniilor, toate concepţiile simplifi- 
catoare în spiritul „paternalismului“, „individualismului“, „colectivismului“ şi al 
„nihilismului“, va desluşi evoluţia acestor adevăruri parţiale şi le va uni, prin trans- 
voluţie, în spiritul Sfintei Treimi, ca Arhetip al Prieteniei şi deci al oricărei 
orânduiri globale, raţionale şi deschise la orice taină. 

Spre deosebire de ideologiile moderne, care se întrec în a făgădui o societate 
pur istorică şi fără nici o contradicţie, adâncirea Mesagiului creştin va arăta că 
tocmai recunoaşterea caracterului fundamental contradictoriu al întregii istorii 
constitue condiţia se qua non pentru desfăşurarea oricărei orânduiri în spiritul 
Prieteniei. Aceasta-i şi condiţia pentru a soluţiona contradicţia internă a marxis- 
mului, între teza absolută a îndumnezeirii, antiteza absolută a Înomenirii şi teza 
relativă a despărțirii absolute între aceste două aspirații fundamentale ale fiecărui 
om. 

Cum însă teoreticienii marxişti afirmă că ceeace pare infirmat de experiența 
socialistă va fi realizat în faza comunistă, adevărata vocaţie a Bisericii Ortodoxe 
Române din Diasporă şi, deci din Paris, va apare, în ultima ei consecință, după 
expunerea contradicţiei aceleaşi ideologii marxiste, cu privire la comunism, ca ţel 
final al istoriei universale. 


VII. VOCAŢIA GLOBALĂ A BISERICII ORTODOXE ROMÂNE DIN PARIS 


Efortul Partidului comunist din România de a impune monopolul său absolut se 
înscrie în strategia globală a celui de-al 24-lea Congres al Partidului din Uniunea 
Sovietică, ţinut în Martie 1971. 

Pornind de la acest congres, directorul Institutului de marxism-leninism din 
Moscova formulează, în două etape, ceeace lui i se pare a fi legea fundamentală de 
desfăşurare a societăţii moderne. 

Astfel, în Octombrie 1971, el crede că „creşterea rolului conducător al Partidului 


comunist, (..) ca forma supremă de organizaţie politică, este una din legile cele mai 
: A Spre 3 
importante“ in „trecerea de la capitalism la comunism pe scară universală,“ 20 
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In Ianuarie 1972, acelaș director c 
ducător al Partidului nu mai este una din legile cele ma: : 
mai importantă pentru făurirea socialismului şi si pi “mportante, ci „legea cea 
mai important) obiect al analizei ştiimţificere 20 unismului, și în acest fel, (cel 

Mai clar, creşterea rolului conducător a| Partidului comunist. „An A 
monopolului său ideologic, drept unică Sursă, şi Prin până la absolutizarea 
ar fi legea fundamentală a planificaţiei ideolo te ale Statului socialist, 
de la capitalism, prin socialism, la comunism, 

a AD alea pietii fanstajă socialismului, nu pare să arunce vreo umbră d 
îndoială în făgăduielile făcute de teoreticienii marxist-leninişti cu privi i 
făurirea comunismului în lumea întreagă. privire la 

In acest sens, un istoric basarabean, scrie în Comynistul Moldovei din Chişinău 
din Iunie 1970: „In zadar Domnul Demostene Nacu varsă lacrimi, de crocodil din 
cauză, că unii entuziaşti din Moldova (adică din Basarabia) au plecat să valorifice 
pământurile înşelenie.“ 

In ce priveşte „poporul moldovenesc, educat de Partidul comunist, (..) a mers 
şi va merge în frontul unic al popoarelor sovietice frășești, care construiest 
societatea cea mai dreaptă de pe pământ-comunismul.“ 21 

In acelaş sens, Secretarul general al Partidului din România anunță că spre anii 
1985—1990, societatea românească va fi atins stadiul în care „se va putea pune 
problema trecerii la o nouă etapă — etapa înfăptuirii treptate a societății comuniste 
în România.“ 32 

Ori nici problematica acestui comunism nu a fost clarificată până la capăt şi, 
deci, nici aşa zisul „comunism ştiinţific“ nu oferă măcar A.B.C.-ul societăţii 
comuniste. Dimpotrivă, analiza ştiintifică arată că şi acest zis „comunism 
ştiinţific“ comportă contradicţia internă între trei concepții marxiste. 

'Teza absolută afirmă, că munca va deveni o plăcere, un efort liber creator, fără 
nici o constrângere internă sau externă, adică o lucrare dumnezeiască, dacă definim 
pe Dumnezeu ca libertate absolută. 


Antiteza absolută, afirmă, că munca va deveni o necesitate internă, un efort 
de a munci, adică o lucrare 


oOnsideră că ă 
4 că această Creştere a rolului con 


ice pentru trecerea Societății moderne 
pe scară universală, 


nevoit creator, prin constrângerea nevoii interne 
omenească, dacă definim omul ca necesitate absolută. / = Apt 
Teza relativă un prea vorbeşte de comunism. Există totuşi reflecţii e f ae 
şi de-ale marxist-leniniştilor, care sugerează că chiar comunismul va : e i 
pe despărţirea absolută între munca economică, munca pohtică și Ca e sisied 
Simfonia, singura care reflectează adevărata desfăşurare a E ierte 
care poate rezolva contradicţia între cele trei concepţii constata 


pdl : : : ia de a munci. 
contradictorie între libertatea, necesitatea şi datoria g lor. Problemă imensă 
ror ro emelor. 
Aceasta e problema fundamentală a tutu = “vicând. Neputând-o aborda 


Ă Fc apI aciipe: Fi o aborde 
întrun anumit sens veşnică, şi totuşi mai actual pie roueicără oolitică 
acum, întrebarea ar fi: Datoria celor ce trăiesc Gin m creea 
nfar fi de a recunoaşte caracterul fundamental greşit al ce 


leniniste? E entru toate concepţiile de 
Desigur, în numele libertăţii de conştunţă jucțăapere ip 


i i | de a abandona sau păstra 
viață Partidul comunist din România poate primi dreptu 
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o filozofie care nu-i justifică nici măcar libertatea, necesitatea și datoria de u 
exista întrto societate comunistă. Dar în lumina științei şi a aceleiaşi libertăţi de 
conştiinţă lucrătoare, nu aparţine în nici un caz Partidului zis comunist, de a a acorda 
dreptul și de a impune datoria tuturor Românilor de a conlucra pentru făurirea 
unei societăţi comuniste. Aa 

Dimpotrivă, aparţine tuturor Românilor să hotărască, în mod liber şi în lumina 
ştiinţei, dacă, în ce condiţii şi în ce măsură, Partidul comunist din România 
lucrează ca un partid creator, în efortul comun de a aduce propria contribuţie a 
Neamului Românesc, la soluţia teoretică și practică a contradicţiei între cele trei 
concepţii asupra comunismului, acest „veşnic vis al întregii omeniri“, 

In acest scop, elaborarea A.B.C.-ului societaţii umane, pornind de la întrepă- 
trunderea contradictorie a libertăţii, a necesităţii şi a datoriei de a lucra cinstit, e a 
treia şi hotărîtoarea problemă fundamentală, pentru rezolvarea căreia, Diaspora 
Română ar putea conlucra cu Asociaţia „România“ din Bucureşti. 


Un prim efort în acest sens arată, că cele trei concepţii marxiste nu sunt decât o 
nouă formă de manifestare a celor trei concepţii fundamentale sau interpretări 
unilaterale ale creştinismului. 

Contribuţia Bisericii Ortodoxe Române la rezolvarea contradicţiei interne a 
creştinismului poarte fi hotăritoare. Cum scrie un teolog grec în 1972, „originea 
latină a poporului său, locul său la răscrucea dintre Răsărit între Apus şi Între 
greci şi slavi, ca şi spiritul său deschis la valorile cosmosului, oferă fară încetare 
Bisericii Române posibilitatea de a juca mai degrabă un rol de „punte“ decât un rol 
de despărţire.“ 33 

Din păcate, cum am văzut, Biserica Ortodoxă din România e obligată să-și dea 
„adeziunea fără rezervă“ unei politici pentru făurirea societăţii socialiste și 
comuniste, în numele unei filozofii care nu oferă nici măcar A.B.C.-ul societăţii 
umane. 

In ce o priveşte, Biserica Ortodoxă Română din Diasporă şi deci din Paris, a 
refuzat şi va refuza să se facă unealta unei ideologii antireligioase, antilaice şi 
antiştiințifice. In acelaş timp, ea a fost şi va fi mereu deschisă tuturor, oricare ar fi 
opţiunea lor ideologică. 

Deschisă la imensa cercetare pentru elaborarea A.B.C.-ului societăţii umane şi 
în acest scop, deschisă la orice adevăr descopenit de către om sau propus în numele 
lui, în efortul fiecăruria dintre oameni de a deveni un om Întreg, în rând cu toți 
oamenii întregi, şi până la urmă un dumnezeu în sânul unei comunități de dumnezei. 

Deschisă la imensa cercetare pentru adâncirea crezului creştin şi, în acest scop, 
deschisă la orice adevăr revelar de Dumnezeu, sau propus în numele Lui, pentru ca 
fiecare să devină un adevărat om, în rând cu toţi oamenii adevăraţi, şi un adevărat 
dumnezeu, în sânul unei comunităţi, de adevăraţi dumnezei. 

Deschisă la imensa cercetare pentru elaborarea dreptului global în vederea 
făuririi unei noi societăţi și în acest scop, deschisă la orice adevăr care, în numele 
omului, în numele lui Dumnezeu sau în numele Mijlocitorului lor, poate contribui 


A : E iara rece 
la întemeierea teoretică, la întruparea practică şi la transcenderea spirituală, ale 
acestui drept global, 


202 


7 LET cca O 


lată de ce conflictul între Biserica 
comunist din România, interesează pe toţi Românii. sași nă din Paris şi Partidul 
orice cuvânt, pe toţi Oamenii, râncezii, şi, măsurând bine 


Sunt semne, că o parte din membrii Partidului comunist din Români 
sțiinţa contradicţiei interne a ideologiei lor, conştiinţa că pp omânia, au con- 
presupune dialogul în spiritul omeniei româneşti, și diiar pnl contradieţi 
soluţie nu-i cu putință decât în perspectiva Mesagiului creştin, şa că această 

Sar deasetieaii tim 2 2Iajor icatea zdrobitoare a Românilor, în frunte cu o 
la ml să zi cei pr cip, literar și ştiinţific din țară, doresc 
acest dialog, în care fiecare dintre ei şi-ar putea aduce propria contribuție la soluția 
acestei contradicții și la împlinirea sarcinilor ce decurg pentru făurirea nouii 
societăţi în spiritul simfoniei. 

Sunt însfârşit semne că majoritatea zdrobitoare a membrilor din sacerdoțiul sacra- 
mental şi teologic al Bisericii Ortodoxe din România doresc acelaș dialoz, în care 
fiecare dintre ei ar mărturisi întregul Adevăr, și-ar aduce astfel o contribuție 
hotărîtoare la soluţia contradicţiei interne a creștinismului, la soluția contradicției 
interne a marxismului care sfâșie epoca noastră, şi la împlinirea sarcinilor ce decurg 
din adevăratul Crez creştin. 

Din păcate, aceste semne înăbușite, ascunse sau umbrite zilnic, de faprul că 
nici membrii. Partidului comunist, nici aceia ai sacerdoțiului mirean în general, 
sacerdoțiului artistic, literar și ştiinţific, în special nici membrii sacerdoțiului sa- 
cramental şi teologic din țară, n'au încă libertatea de a intra, fără nici o pzervă, pe 
calea dialogului În spiritul omeniei românești în spiritul științei, În spiritul 
mesagiului creştin. 

Şi totuşi această libertate fărâmă, zi de zi, i 
străbate “Turnul modernului Babel, şi va sfârşi prin a birui în | 
certitudini stiintifice: 

— Legile fundamentale de desfăşurare a istoriei universale şi fap 


arată cum contradicţia fundamentală a e sa 
când soluţia ei se impune cu 0 necesitase 


temeliile tuturor zidurilor ideologice, 
umina a tre: 


tele zilnice prir 
£ : pocei noastre, 
care se exprimă aceste legi, 


ajunge în stadiul suprem al desfăşurării sale, 
implacabilă. 0 
. A pa că ă contradicție care, 

— Aceleaşi legi fundamentale şi fapte pi Ei Soia aaaihi şi armata 
în 1968, sta manifestat mai alei prun sf Bi mie Cupola Sorbonei, nu 
dictaturii, ale căror drapele, negru şi roşu incercau ia al Ştiinşei riguroase şi al 
poate fi soluţionată decât în spiritul Omeniei deschise, 
Mesagiului Creştin. 

— Legea fundamentală pentr 
lucrătoare, în respectul legilor constatate 
Dreptul global. 

In lumina acestor trei certitudini, 
clădirea din Cartierul Sorbonei, intre 


este libertatea conștunței 


+ linirea Simfoniei, : 
u implinirea le datoriilor ce decurg din 


de ştiinţă şi a 


ezultatul procesului pentru 


oricare ar fi r ui Ortodox 


Asociaţia pentru Pracrica Cultul 
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Român în Franţa şi Partidul comunist din România, victoria finală va fi a 
Bisericii Ortodoxe Române din Franţa şi din întreaga Diasporă Română. 

Ea nu va fi o victorie împotriva cuiva. 

Ea va fi o victorie a omului de omenie şi a tuturor oamenilor, pentru că, așa 
spunea Întemeietorul personalismului modern; francezul E. Mounier, pentru ţăranul 
român, omul de omenie e acela care preţuieşte pe semenii lui ca subiecte şi nu ca 
obiecte sau lucruri. Iar în efortul lor de a se întrepătrunde, în chip desăvârşit, în 
viața comunitară, toate subiectele omeneşti pot deveni persoane unice, deschise la 
taina familiei, a Neamului şi a întregii Omeniri. 

Ea va fi o victorie a Neamului Românesc şi a tuturor patriilor, toate Neamurile 
pot deveni persoane unice, deschise la taina Omului, a lui Dumnezeu şi a Mijloci- 
torului lor. 

Ea va fi o victorie a Bisericii Ortodoxe Române şi a tuturor Bisericilor, pentru 
că, în efortul lor de a se întrepătrunde, în chip desăvârşit, în viaţa pământească şi 
cerească a adevăratului Dumnezeu, a adevăratului Om și a adevăratului lor 
Mijlocitor, toate Bisericile sunt, prin însăşi temeliile lor, deschise la taina Bisericii 
universale, după chipul şi asemănarea Prieteniei Treimice, şi veşnica Biserică. 

Implinirea acestor certitudini, va fi proba că, fără noroc în zbuciumata istorie de 
până acum, Neamul Românesc va fi un neam cu noroc dumnezeiesc, în adevărata 
istorie divino-umană. 

Desigur, tocmai în perspectiva acestei istorii divino-umane, a căutării reciproce 
între Dumnezeu şi Om, fiecare om rămâne liber să participe sau nu la împlinirea 
Simfoniei. Dar care dintre Români, dacă star situa măcar o clipă în această 
perspectivă putea refuza să-şi aducă propriul său prinos întru împlinirea norocului 
românesc? 


DEMOSTENE NACU 
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este continuarea articolului cu același titlu apărut în Nr. 11 (pag. 15—33) al 
„Revistei Scriitorilor Români”. 


